秦绿枝：黄桂秋​不霉，反有点红。

秦绿枝（吴承惠）先生

新民晚报记者 《夜光杯》高级编辑

京剧有四大名旦——梅兰芳、程砚秋、荀慧生和尚小云，这是很多人都知道的。四个男人在舞台上扮演女人，焕发的艺术魅力，不但终其一生，而且绵延后代。直到现在已经是二十一世纪的二十年代末，依然为新生的京剧旦角演员奉为圭臬。演出的风格非梅即程，或荀或尚。也不能否认，尚先生的传人相对少一些，他老人家的传统底子深厚，唱念有别人难以比肩的刚劲豪迈之气。初学者假使能在这方面向尚先生学一些功夫，或可避免萎靡软塌之气的感染，张君秋先生就受过尚先生的教诲。他后来学梅，又兼学程，结合自己的嗓音特点和舞台经验，终于创立了风靡一时的“张派”唱腔。

程砚秋 尚小云 梅兰芳 荀慧生

大概稍后于“四大名旦”若干年，又有四个演旦角的男人被当时的报刊揶揄为“四大霉旦”。其实也有惋惜的意思，因为这四个人艺术功底都不差，演技也有相当的水平。就是不怎么走运，没有出现过所谓“大红大紫”的状态，名气虽然有，但够不上家喻户晓的程度。喜欢他们的人也有，但“拥趸”不多，这也是没有办法的事。这四个人是徐碧云、绿牡丹（黄玉麟）、程玉菁、黄桂秋。或另有一说，“四大霉旦”中没有程玉菁，而是朱琴心。

先说徐碧云，他差不多与梅兰芳同时“出道”，也是梅兰芳的妹夫（名琴师徐兰沅的弟弟），名气一开始也不比梅兰芳差到哪里，舞台上也放射过一点光芒，但不知怎的，慢慢地就黯淡下来了。在我的记忆中，好像幼年坐在戏馆的二楼座位上，看过一次徐碧云的演出，远远地只觉得他的扮相不怎么好看，好像没有什么“艳光四射”之感，抹上脂粉，看上去还是像个男人。但徐碧云会演的戏很多，青衣、花旦，都拿得出手，尤其是花旦戏，那些已经好久不在舞台上出现的“冷门戏”，为徐碧云所独擅。

徐碧云有一位至今健在的弟子毕谷云，我有点认识，或者说见了面可以打个招呼。毕谷云先生后来又拜了梅兰芳，公开演出的都是“梅派戏”。但徐碧云的花旦戏，毕先生藏之甚秘。听说现在得到了一个传人，即从北京来的已在上海戏曲学院任教的牟玄甫先生。牟先生是上世纪九十年代“惊现”的一位青年男旦，擅演花旦戏，如《翠屏山》等，如今拜在毕谷云先生门下，可以间接地把徐碧云的“遗产”继承下来了。

绿牡丹本名黄玉麟。我没有看过他的戏，但见过他本人，皮肤黑黑的，眼睛大大的，小分头梳得“滴流光”，令人一见就能想起他的“职业”。上世纪五十年代中期，上海戏曲学校建立，黄玉麟被聘为教师，确实也教出了一两个学生。但老师又犯了品德上的老毛病，联想到他所以在舞台上“红”不起来，可能与他不约束自己的私生活有点关系。程玉菁是人称“通天教主”王瑶卿老先生的大弟子。

黄桂秋

他好像在舞台上并没有演多久，就一直随侍在老师的身边，协助老师传艺，在这方面他是有功劳的。他也极有可能不在“霉旦”之列。最后就要说到黄桂秋先生。有那么几年我与黄先生应该说还是非常熟悉的。我能对京剧有些浅显的认识，也是与黄先生的熏染分不开的。

上世纪八十年代后，我曾经写过两篇回忆黄先生的文章。一篇是《阳台对酌》，另一篇是《祭黄》，都已发表，但都偏于某个事件，某个时候，未能尽情表达我对黄先生的思念。如今我已相当衰老，趁还拿得动墨水笔，让我断断续续地把早年与黄先生的交往再回忆一下。

　　

不“霉”反有点红

首先我不太同意把黄先生也归入“霉旦”之列。黄先生并不“霉”，一度还有点“红”。那是在上世纪四十年代初，黄先生组班在上海更新舞台（后改名中国大戏院）演出，记得二牌老生是贯大元，小生是江世玉（叶盛兰的学生）。那时我不过十五六岁，还在上中学。我父亲任职的大公银行有位姓孙的襄理，与黄先生是好朋友，后来知道他是黄正勤的“干爹”。黄先生演戏，孙襄理照例要捧场，每天买五六张乃至近十张戏票。

黄桂秋《蝴蝶媒》剧照

有时孙襄理自己不去看戏，就把戏票给银行里的同事，我父亲也分到过好几次。有时父亲陪我去看，有时就让我独自前往，前前后后看了不下七八次。既有黄先生的几出拿手老戏如《春秋配》 《玉堂春》等，也有他新编的如《蝴蝶媒》《秋香三笑》等。以我当时的欣赏水平，就觉得黄先生演偏于唱的正旦戏对工，偏于做的新戏如《蝴蝶媒》还可以。黄先生演此戏时在台上当场画扇面，画面上就是两只蝴蝶和一抹花草，须臾画成。我拜识黄先生以后，他也给我画过这样的扇面，我配了扇骨，不时展玩，没有多久就破损了。

恕我直言，黄先生演的花旦玩笑戏如《秋香三笑》就不是很讨好。那时他虽然还年轻，大概四十岁左右吧，但要表现一个聪明伶俐的俏丫鬟有着不小的差距。我一向主张这类戏由年轻的女旦演起来比较契合。男旦除非是三十不到的小青年，还要生得比较瘦削，眉眼确实很清秀，扮起来才能让人赏心悦目。写到这里，我想岔开来说一位男旦，就是毛世来。

黄正勤 黄桂秋《三笑》剧照

他十几岁还在科班里的时候演的花旦戏，令人惊艳。毕业后在一个时期内也是风头甚健的。被报刊宣扬的“四小名旦”中是不是有他在内我说不清楚。他到上海来过，也得到了很多观众的赞赏。可是年复一年，他的声望就逐渐地降下来了。记得是1950年，他和梅派男旦杨荣环合作到上海天蟾舞台演出，我去访问他们。那时杨荣环才二十出头，比我还小两岁，看上去自然风度翩翩。对比之下，毛世来就要老得多，说老实话我有点失望。果然他们这一次的演出成绩很不理想。后来杨荣环留在上海，毛世来回北京了，舞台上渐渐失去他的身影，大概改行做教师了。

学唱“黄派”的人

再回过头来说说黄桂秋先生。黄先生这次在更新舞台演出结束后，好像当时上海的报纸（尤其是小报）对他的报道多了起来。其实他很早就定居于上海，在熟识的友好中享有声望。但这次演出，扩大了他的影响。人们发现：在四大名旦之外，还有这么一位功力深厚的旦角名家。他的唱，清丽婉转，其中还隐藏着一股挺拔的坚韧的劲道。在听惯了梅派程派的唱腔之外，又听到了黄桂秋，感觉无比新鲜。一时之间，学黄的人也陆续出现了。

顾正秋

就说一例，当时上海有两座戏曲学校，即上海戏剧学校和中华戏剧学校。“上戏”出来的学生是“正”字辈，“华戏”出来的学生是“松”字辈。“正”字辈最出名的当是近年在台湾去世的顾正秋。她的唱“主流”是梅派，“支流”则是黄派。“正”字辈还有一位武正霜，则完全是学黄的。“松”字辈的沈松丽，是正式在黄门立雪的弟子，早就灌有唱片，是《女起解》还是《春秋配》我记不清，反正全部是黄派唱法。我后来在黄先生家曾见到沈松丽几次，她已近中年，但样子还是很俏丽。她好像并不以“唱戏”为业，但生活又离不开唱戏。她究竟在干些什么，我不好问，所以现在也说不出个所以然来。

至于票友中学唱“黄派”的男旦就更多了。他们围绕着黄先生，似乎也成了一个朋友圈。当年我头一次到黄先生家里，楼下客堂里挂着一个镜框，上书“秋声社”三个大字，是不是传承黄派艺术的一个组织，我不敢断言。日子一久，我连“秋声社”这个名称也吃不准。好像程砚秋先生最早组织的剧团也叫“秋声社”。只怪我笔头不勤，没有把早先看到的听到的记录下来。其实我要说的就是强调黄桂秋当年非但不“霉”，还很“红”，不过“红”得不那么“火爆”罢了。

黄桂秋 纪玉良 张哲生 演出戏单

我还可以从自己模糊的记忆中来搜索，大概在抗日战争胜利前一两年，北京一时没有什么大牌名角到上海，黄先生和一直住在上海的老生演员纪玉良，还有一位唱“金派”（金少山）花脸的票友张哲生（他本人是海关职员），合作在当时的八仙桥黄金大戏院（后来改名为大众剧场）演出，至少在唱的方面满足了京剧观众的要求。他们三人都是“好嗓子”，戏院用“满宫满调”四个字来宣扬他们演唱时的现场效果。那时我还很幼稚，不识货，没有去看过。但看过的人都说：“过瘾，过瘾……”

黄金大戏院曾经由周信芳（麒麟童）先生接办过好多年，其间也邀请过几批北京名角来演出过。但更多的日子周先生自己领衔，排演一些整本的老戏。周先生当然是很响亮的头一块牌子，小生有俞振飞，但合作的其他行当的演员也都赫赫有名，好像记得老生纪玉良也参加了，花旦有王熙春，花脸有袁世海，武生有高盛麟，小丑有刘斌昆等。不久，黄桂秋先生也来加盟了，他是不可或缺的正旦。如周先生要唱全本的《红鬃烈马》王宝钏一角非由黄先生担当不可，否则整出戏就缺少了分量。戏院每天排出的剧目，一般都是周先生最后压台（俗称“大轴戏”）。但有三出戏周先生是让黄先生来送客的。一出是吹腔《贩马记》，剧中黄先生演李桂枝，俞振飞演赵宠，周先生则演受冤屈坐牢的李桂枝的父亲（好像叫李奇吧）。

【西皮二六】

这堂官司未动刑

玉堂春这才我就放了宽心

下得察院回头看

【西皮流水】

这大人好似王金龙

是公子就该将奴来认

王法条条不顺情

向前去说几句知心的话

看他知情就不知情

【西皮摇板】

玉堂春好比花中蕊

【西皮流水】

王公子好比采花蜂

想当初花开多茂盛

他好比那蜜蜂儿飞来飞去采花心

如今不见那公子面

【散板】

我那三郎啊

花谢时怎不见那蜜蜂儿行

悲悲切切出察院

我看他把我怎样施行

唱词参考

一出是《三堂会审》，黄先生演苏三，俞振飞演王金龙，周先生演参加审问的臬台大人刘秉义俗称“蓝袍”。主角自然是苏三，“蓝袍”是配角，但周先生自有机会施展他的“绝艺”，让人印象深刻。在他与“红袍”潘必正一起去拜会上司王金龙后，作揖告辞，这时周先生有个退三步又进三步的弯腰拜别的动作，这就要看脚底下走台步的功夫，每每演到这里，台下观众止不住轰然叫好。先于苏三的唱而得到彩声，照老戏班的规矩是不可以的，但轮到周先生来演就是“特例”，不受此限制。后来我看别的麒派老生演蓝袍，多数没有这一招，大概知道自己毕竟不是周先生，没有他那个功夫，不敢轻易尝试。

还有一出大戏，是全本《白帝城》，就是历史上有名的“彝陵之战”。传说最难唱的京剧青衣戏《祭江》，也是黄先生享誉最隆的看家戏。据黄先生告诉我，青衣戏有“三祭”最难唱，一就是《祭江》；二是《祭塔》，白娘娘被压在雷峰塔下，儿子许仕林中了状元之后前去祭拜，母子相会。这戏是张君秋的“绝活”，唱功很繁重。当母亲向儿子诉苦时有大段的“反二黄”，但听得人有点恹气，后来张君秋把原先的唱词删掉不少，让学张的几位年轻的女旦也能唱了。还有一祭是什么？黄先生想不起来，我更不知道了。

且说周信芳演《白帝城》，到最后孙夫人祭江，他实在找不到可演的角色，只好让黄先生独自“压阵”，果然盛名无虚。在京剧观众的心目中，这出《祭江》就归黄桂秋独家所有，别人要唱，也得拿黄先生的版本作对比。不禁想起一件事，上世纪五十年代末，黄先生因家庭生活闹纠纷，被公家知悉，对黄先生开批斗会，并给予处分，有几年不能上台演戏，只能在剧团里做杂务。直到上世纪六十年代初，黄先生被解除管教，可以登台亮相了。头一天就演《祭江》，那晚观众简直疯狂了，剧终谢幕达十几次。黄先生那几年受的窝囊气也一扫而空。

我的思路马上又回溯到上世纪五十年代初，我刚认识黄先生不久，有一天下午奉召到他家。原来黄先生刚刚由外地演出回沪，急于要告诉我一件事：他这次到了安徽的芜湖吧（还是安庆？），这里也是长江流域的一个大码头，昔年米市的交易十分繁忙。当地人有爱看京剧的传统，盖叫天、张翼鹏父子昔年都去演出过。现在黄桂秋去了，一到就有人告诉他，在离开芜湖不远的江面上有座小岛，岛上建造了一座小庙，供奉一位女神，叫枭虮娘娘，传说就是三国时孙权的妹妹孙尚香，由于政治原因嫁与刘备，起先随夫住在四川，几年后被孙权假借母亲之命，骗回东吴，一直没有回蜀。后来听到了刘备的噩耗，立即拜别母亲，来江边祭奠，毅然投江殉节。

根据黄桂秋录音《祭江》配像

张敏智饰孙尚香

据说孙夫人的故事就发生在芜湖附近。人称刘备是枭雄，所以孙夫人便叫枭姬，谐音枭虮。这个传说让黄桂秋十分感兴趣，随即偕同剧团的人择日登上这座小岛，参拜了枭虮娘娘庙。娘娘的神像打扮就和戏台上的皇后娘娘差不多。最让黄先生感兴趣的是神座两旁的一副对联。上联“思亲泪落吴江冷”，下联“望帝魂归蜀道难”。从此黄先生每演《祭江》在孙尚香出行的“仪仗队”（即前面的龙套）中，就撑出了这副对联。这是“黄派祭江”独有的场面，别人是弄不懂的。

黄先生饶有兴味地把这段“奇遇”告诉了我。我就用他的口气写了一篇游记，分上中下三段发表在当时的《新民晚报》副刊上。写这篇文章时我翻阅了前人的笔记，考证了这副对联的来历。大约是唐宋年间，有位举子参拜了这座小庙，心生感慨，就用前人的诗句集成了这副对联，很贴切地表达了孙尚香当时的心事。据说当天夜里，这位举子梦见一位装束严整的娘娘来向他拜谢……

用黄先生署名的文章在报上发表引起朋友们广泛的好评。黄先生满心欢喜地把我找去，连连对我说：“写得好，写得好……”还告诉我，香港的报纸也转载了。我的感受是：自此以后，黄先生对我这个与他儿子黄正勤差不多大的年轻人，信任加深了。

　　

私下没有女人腔

自此以后，我每隔个把星期或十天左右，总要去黄先生那里去同他聊聊天，有时候相隔的时间长了，见面时黄先生总要说一声：“怎么好久不来啦？”我确实也很愿意接近黄先生，很欣赏他那台下的风度。记得我第一次由黄正勤领去他家。刚进门，黄先生由客堂出来往楼上跑，时值冬令他头戴深黄色的皮帽子，身穿蟹青色的皮袍子，手捧茶壶，温文尔雅，像一位旧式大家庭的贵公子。后来接触的次数多了，听他颇有书卷气的又富有幽默感的谈吐，又觉得他很有学养。谈书画、谈掌故、谈世道人情，爽朗自在，还有点“海派”的味道。更让我有点暗暗惊讶的是黄先生虽然唱旦角，但私底下却没有一点“女人腔”，相反的倒有丈夫气。

双蝶扇面 黄桂秋绘

平常在黄先生家里进出的客人也不大有戏班里的同行，偶尔有个把女弟子或男票友来看望他。黄先生平常结交的好像都是一些有身价的经理老板之类。比如很早就去了香港的颜料商荣梅莘（“上海二小姐”谢家骅的丈夫），就跟黄先生很要好。儿子黄正勤的岳父也是个企业家。上海小报界的几个有名的文人跟黄先生也是好朋友。

俞珊 黄桂秋（反串）《贩马记》剧照

黄先生不吸烟而嗜酒，每顿必先饮几小杯白酒后才吃饭。据说黄先生演戏出场前也要饮酒。他的学生男票友朱永康先生也学了老师的这一习惯。早先梅兰芳先生还没有移居北京，家在上海马斯南路。有一天黄先生去看他，两人谈得很投契。梅先生对黄先生说：“你戒酒，我戒烟（香烟），咱们好好再唱几年。”黄先生一回到家里就兴奋地跟别人讲了梅先生的这几句话。不过黄先生也一直没有能够戒酒，也许他后来患的肺萎缩病越来越严重，连平常的食物都不大吃得进了，何况是酒。

姚玉芙 王蕙芳 陈德霖 王瑶卿 梅兰芳

黄先生是老伶工旧称“老夫子”陈德霖的学生。听唱片，陈德霖的唱高亢挺拔，很古朴。所以黄先生的唱也有点这种味道。大概陈德霖的传人最有名的也就是黄桂秋一个。黄先生年轻时就像一个翩翩的贵公子，结了婚，但和这位原配的夫人感情不和，后来就分居了。黄先生住上海，原配夫人住北京，儿女都是她生养的，只有二儿子随父亲在上海学戏，就是“正”字辈小生黄正勤。李慧琴对黄先生的迷恋，好像是“前生注定”的一段姻缘。她和黄先生相恋了那么久，直到1968年他们才正式成为夫妻。1978年历经坎坷的黄先生去世，这十年的朝夕相伴，李慧琴只是侍候了一个多病而性情又暴躁易怒的老人。如今，这一对患难夫妻终于能在天上相聚了。（秦绿枝《不“霉”的黄桂秋 》《新民晚报》）