【岳晋峰】通知（非虚构）

第309期

刊名题写：芦澄泉

作者简介：岳晋峰，1963年出生于山西省平陆县三门岳家庄村。特殊年代，特殊经历，很早辍学。微信、播客号白浪滔滔，常冠中条山人。喜文爱书，烟酒无缘，诚信待人，掏心掏肺。久居青岛，心念河东，常盼乡音。

“贺老师，公社打来电话，通知你去见胡指导。”有人向老贺高喊，向他转达上面通知。

一听到通知，老贺的头“嗡”地一下就蒙了，头发一根根立起来，呼吸急促，胸部一鼓一鼓的，心跳的“咚咚”响。

老贺当老师这多半生，“通知”就是他的“劫”。每通知他一次，命运就改变一次。这一回不知是祸还是福，老贺心想，是福不是祸，是祸躲不过。于是，心一横：只要不枪毙，由它去吧，还能把我开除地球！

第一次接到通知，那时老贺还是小贺，刚二十出头，是个年轻的教师，朝气蓬勃，满怀豪情，立志要当个好园丁，育出大片“桃李”。可那时正是火红年代，“文革”闹起来了。他接到通知：

地主子弟贺得胜，从即日起开除城关中心学校，勒令到山川公社南沟村接受改造。

陆平县教育革命委员会

×年×月×日

一张薄薄纸，几行冰冷字，一个热血青年从神圣的三尺讲台，一头栽进革命“学习班”。

这个南沟村，距离县城百十公里，是集中改造犯人、黑五类分子，集中办“学习班”的地方，全程大多是崎岖山路。几个持枪民兵押着一车各种“分子”，上了敞蓬货车。汽车像一个甲壳虫，攀爬在七沟八梁十四道坡上。从天麻麻亮赶路，到日头下山模糊眼，一行人才赶到山川公社。下了车，小贺随着人群，被武装人员押着又走了大半夜的山路，东方露出鱼肚白时，到了一个叫南沟的地方，这里便是他们这一群人集中改造的地方。

小贺这次远离家乡，结婚才三天，新婚蜜月当然谈不上，蜜周也没过。心里想那个洞房花烛夜，思念娇妻那是肯定的。要不说“臭老九”毛病多，这不，小贺老师想给新婚娇妻写封信，倾诉心情。信写好，要审查。小贺老师拿着信，双手呈送队长过目：“慧芳慧芳你端祥，平安家书寄一张。你在家中生产忙，我在这里坐班房。这里生活也不赖，红薯粉条搅海带。冬有棉，夏有单，热天还发草帽圈。“噗嗤”一声，刘队长还没看完就笑了，操着满口河南话连说：“中，中，中，这个信我批准了。”

又过了几年，小贺老师人到中年。有一天，他正在写黑板报，又有人通知他去见刘队长。他诚惶诚恐去见刘队长，只见队长一脸严肃，手里捏着一张纸，白纸黑字上扣着一个血红色的大公章。队长宣读：

经查，反革命分子贺得宝投敌变节，其弟贺得胜系反革命家属……

这个通知的到来，把原来的小贺，如今应该是大贺的贺得胜，身份又提高了一个档次，在“地、富”后面又加上个“反”，就是“反革命的家属”，大贺老师又一次懵了。

记得大他六岁的大哥，早年当兵，后来说是起义投诚，入了八路军。这二十多年没见面，你投的是咱们的八路军部队，咋就投敌变节了呢？一家人眼巴巴盼了这多年，还不知你是死是活，原本指望享受你个军属待遇呢，你咋就投了敌呢，真是丢人啊。

南沟地处偏远山沟，识字人不多，大贺老师虽然戴着“帽子”，因为有文化，在南沟村里的小学当起了民办教师。那年，因上头整顿教育，又重视起学习文化课。贺老师教学生有一手，他带的三个班，在全公社考了三个第一名，其中有两个学生进了全县成绩排名的前三。受人夸赞的大贺老师，脸上有光，踌躇满志，虽然地、富、反三顶帽子还没摘掉，但他可以扬眉吐气在讲台上，慷慨激昂讲课了。

人逢喜事精神爽。可大贺老师还没爽几天，突然接到了第三个通知：贺得胜是资产阶级知识分子代理人，大搞教育回潮，是右倾反案风在山川公社南沟初级中学的代表。

于是乎，大会小会对大贺老师又开始了没完没了的批判。批判归批判，山沟里没有几个认字的，老百姓知道没文化就是个睁眼瞎，好好让娃娃学一肚文化才是正理。村里的老少爷们，把大贺老师保护起来，好吃好喝供着。贺得胜还是老老实实、尽心尽责上课，有时忙得一个人兼三个老师的课。只要能教孩子读书，大贺老师也知足了，谁让他喜欢教师这个职业了呢。

又是通知，这个该死的通知，到底老子又犯了哪门子罪！大贺老师嘴里“老子、老子”嘟囔，可不，一晃这么多年过去，小贺变成大贺，大贺又变成老贺，这满头白发，满脸皱纹，啥时变老的呢。

老贺细细回想，这些年，在学校除了抓学生成绩，认真教书，自己再也没有干过任何出格的事儿。平常对人交往总是小心翼翼，说话也是三思而后行。就连和副校长下几盘象棋，都没敢让领导输过。忽然，老贺想起前些日子全县教师组织过一次统一考试。那天考完回到家里，老婆慧芳看见他摇头晃脑，洋洋得意的样子，警告说：“你别逞能，枪打出头鸟。”

老贺恼了，吼道：“这是考学问，岂能糊弄？！”他这一通火，吼得慧芳满眼泪汪汪，一脸委屈。望着妻子脸上与年龄不相称的沧桑，心一酸，低下头，不再吭声了。

东边的山梁上，罩着厚厚的云层，间或透出一道红色的光柱投向黄河北岸。河开了的冰块顺流涌动，咔嚓咔嚓向东冲去。向阳坡上的积雪正在融化，中条山的早春要来了。蜿蜒起伏的山间小路上，薄薄雪地，留下一串贺老师浅浅的脚窝。

晌午时分，汗水浸透后背，两脚沾了厚重黄泥的老贺，走进了公社管教育的胡指导办公室。

胡指导三角眼眯成一条缝，笑嘻嘻地迎着贺老师喊：“哎呀，是贺老师呀，快进来坐，快进来坐，县上有你两个通知……”

贺老师望着胡指导干净的座椅，搓着手上的泥巴，站在屋角，胸口“咚咚”跳个不停，暗自琢磨：“狗日的通知又来了，一来就是两个。”胡指导不由分说，一把拉过贺老师，双手用力把贺老师摁在椅子上。

贺老师屁股像触电一样，噌地弹了起来：“站着就行，看把您的椅了弄脏了”。胡指导咧开大嘴，咳嗽了一声，郑重宣读。第一个通知：“贺得宝，就是你的哥哥，是战斗英雄，以前把他错认为投乱分子，平反了，现在是地区武装部长。”第二个通知：“县教育局通知你调任县城关中心学校任教务主任。恢复你的正式教师身份。知道不，你在咱县这次教师通考，成绩是全县第一名，第一名呀！”

贺得胜老师这回是真的得胜了。也许这一切来得太快了，他有些懵懵懂懂。通知这两个字，像电流又一次击中了他，头又“嗡”了一下，头发像要立起来，胸部又一鼓一鼓的，心跳的“咚咚”响。他努力让自己宁静下来，不由自主道：“我想看看通知。”