脱口秀：麻烦不断，错在破圈？

脱口秀这种喜剧形式变火之后，认识和喜欢它的人越来越多，挑它毛病的人同时也多了起来。前有杨笠“怼男人”言论被举报，后有范志毅吐槽男篮国足引发连锁反应。

郭德纲说过，演员挣的钱里面，包括挨骂的钱。如此说来，这似乎是不可避免。

昨天看和菜头老师的文章，他认为脱口秀本身没有问题，错就错在破圈儿。破圈之前，没有太多人知道你，四海之内皆兄弟，一旦破圈，“四海之内都是爹”。

但问题在于，不管是一种艺术形式还是演员本身，因为可能遭遇的争议，就不再扩大知名度？更何况，很多时候破圈不破圈，并不在演员的掌握之中，尤其是在这个人人皆媒体的时代。

一

很多歌迷都有过这样的感受，自己很早发现一位默默无闻的歌手，名气不大唱歌非常好听，于是就一直钟情于他。不过后来因为机缘巧合，这个歌手忽然走红。按理说这个歌迷应该为自己的独到眼光感到欣慰，但与此同时还会萌生另一种情感，那就是这个歌手不再属于自己——其实对方从来都没有属于过他。

从小众走向大众，被更多人认识和喜欢，应该是绝大部分演员和艺术形式的夙愿，能够走到后一步的都是幸运儿。

就拿郭德纲来说，在2005年底走红之前，他和几位相声演员默默在小剧场演了那么多年，尽管也有一些相声迷口口相传摸上门来听，但对于演员们来说，他们当然愿意被更多人注意并认可，卖更多的票，走上更大的舞台。

因为广播和网络扩散走红之后，郭德纲带领德云社演员走上大舞台，面对更多观众，他和徒弟们演出被盯上的可能性也大了很多，这才有了2010年“反三俗”风波。

近些年德云社演员走红程度升级，也和破圈直接相关。因为相貌等外在因素意外爆红，张云雷等人将流量引入相声行业，这些偶像相声演员在享受破圈红利的同时，也被各方公众盯住，导致后来调侃地震事件、调侃张火丁事件发生。

二

如果说相声的冒犯还只是组织包袱儿的手法之一，那么脱口秀的冒犯性似乎就带有一种“原罪”。相声演员很多时候还可以辩解自己是在塑造人物，而脱口秀演员上台之后似乎只是自己——其实也是“似我非我”。不过由于脱口秀自身几乎不可避免的冒犯性，这两年也随着节目和演员的走红，引发一连串的事件。

当然优秀的脱口秀不只是冒犯，但冒犯性最容易产生强烈舞台效果，也最容易引发争议。节目制作毕竟还要多方考虑，相信在脱口秀被搬上网络节目之前，酒吧和小剧场的脱口秀演出，冒犯性绝对只多不少，为什么没有引发大反响，就是因为它足够小众，无论争论还是好感都局限在小范围之内。

因为《脱口秀大会》和《吐槽大会》，我国的脱口秀走上了不同于西方脱口秀的特色道路，很多演员其实在线下没有表演很多，就开始因为节目影响在网络走红。

这些演员在接各种商务广告的同时，在节目中表演的尺度也不得不有所收敛，就是因为随着知名度的扩大，喜欢他们的观众多了，找毛病的人也多了起来。还不仅是表演，就连此前他们写段子的阵地微博之上，大部分时候写一段话，也要前思后想，会不会被曲解和指摘。

三

如今的网友甚至擅长“挖坟”，一个刚刚走红的人，很可能被瞧不太上他的人按图索骥，从多年前发的微博上找出“罪证”来。

前几天我还听说，有人怕惹事提醒朋友把微博设置成“半年可见”。想想真是让人既佩服他的谨慎，又感叹如今捧人又贬人的网络环境。

去年看过刘瑜老师一篇文章，她说到自己为什么选择远离微博和其他网络平台，就是因为自己想要那种“明天的我的想法可能和今天不同”的自由。

我们是不是可以拥有这种自由？当然是应该有的。一个人的认识总会产生些许变化，不能因为说过哪句话就被揪住不放，甚至上纲上线。那样只会导致人们有话不说，或者说出之后咬牙坚持，死不悔改，肉烂嘴不烂。

这几年“打脸”这个词常被拿来羞辱人，其实仔细琢磨，很多时候我们是不是在“打脸”的过程中不断取得进步？更不要说科学的进步很多时候就是新的推翻旧的。永远不打脸，不一定是绝对的好事。人人噤若寒蝉，才能确保永不打脸，我们想成为那样吗？

四

对于文化创造者来说，他们一般都是渴望破圈的，艺术、作品和演员如果只是被一小部分人欣赏，作为一种知音艺术，从业者可以待得比较舒服，但这种舒服程度也是有限的。只有得到足够多的人品评，哪怕很多声音刺耳难听，这些艺术才可能据此不断适应和调整，成为新我。

反过来说，观众或者说受众永远是对的这句话也值得商榷，动不动就扣帽子，来不来就举报，长此以往他们迎来的只能是一个安静祥和但毫无生机的文化世界。

如果像六神磊磊所说，脱口秀这种喜剧形式果真就不适合我们的国情，那才是莫大的悲哀。到时候我们应该也会笑，却只能假笑和苦笑。

——end——