「年度散文推荐」李彦芳｜监考
作者简介
监考
监考，是老师维护考场纪律，监督考生的一种行为。对老师要求甚严，不能有丝毫与监考无关的举止。对于老师来说，监考是工作常态下的考验。在漫长的监考中，让心灵与思想自由放飞驰骋，便会一举两得。
春过花浓，绿树成荫。在新冠疫情薄弱、有关部门安排下，河津市第三初中初三毕业班4月28日返校，并于5月上旬面临一次考试。笔者有幸成为监考老师一员，领略并感受别样的氛围。
考试是检验，更是心理战。当监考老师提前20分钟进入考场，在教室嬉戏的学生立马安静并端坐。分发试卷后，教室寂静如夜，他们各自开始智慧与学识的渗透与流泄。初夏一场雨，教室有些闷热。我坐在最后，看着学生，时而让思想放飞，时而回到过往。我知道，此刻自己要成为一个真切的望远镜，把考生行为揽入眼中。
学生时期，有无数次考试，是有分数有答案有结果的考试，而漫长而又短暂的人生，亦有无数次没有答案的考试，终生要解。
回到考生身上。有的学生奋笔疾书，有的安静思考，有的迷蒙双眼，有的睁眼搜寻。我左边的一位女生，齐耳短发，脸庞秀气，戴着眼镜，从未窥视过监考老师一眼，只是埋头从容作答。最后十五分钟时，纸上已是密密麻麻。前面的男生，不时用余光向右后侧看我的动向。这样不专心的学生，成绩如何？快要交卷时，略看，也算全做，对错不知。
首考语文。放眼观去，教室前面学生大多认真答题。挨个浏览，北边靠窗的一戴眼镜胖男生，趴在桌上睡着了。走过去，用手指轻轻戳他胳臂，一下，两下，三下，醒了。睁开惺忪睡眼，看了看，低头。突然心上一把小刀轻轻滑过，有点痛。此种痛是对他放纵自己的惋惜，是他对待考试态度的遗憾，是对他自己不负责的可怜，是对他家人为他付出的一种同情。真想说一句：孩子啊，你是在考场，不是在家里。
虽说人各有志，但考场睡觉却像躲避人生的一场比赛，即使志向再大，也是锦面观花。那是属于别人的。有志向者定不负年华，不负青春。笑时笑，哭时哭，迷茫时迷茫，清醒时清醒。美好的光阴招唤青春，老气横秋永远与学校相去甚远。
监考时躯体属于考生和教室，思想属于自己。可以放飞，可以沉郁。有一堂我把自己的思想完全清零，试着默想记忆中白居易的《长恨歌》。可是，不争气的头脑每想一句都需要仔细琢磨，还原场景和情节，才能在搜索中找到一个完整的句子。学生的记忆大多纯粹，理解很少。年少的思想简单干净，空白多，没有被繁琐和重压所占居，记东西应该很快。因此，知识的牢固与否在于理解加记忆。
人到中年，理解力增强，而记忆却在减弱，记忆中的东西也在逐渐流失。回想自己，多年被工作和家事缠绕，有些想要忆起的事情却仿佛被束之高阁，出现空白。我称自己有一段失忆的人生。无法弥补。不想回忆的却时而跳出脑海，那些不堪回首的往事一幕幕在眼前浮现。说来依然是痛。为什么美好的和痛苦的都会被储藏，而平淡的却如风消散？痛为何要张开它的利爪，扑向不想要它的人？痛折磨的是人心，和快乐背道而驰，但都向心而行。我想，也许人向往并追求美好，自然容易记住。没有完全快意的人生，痛是来救赎人的灵魂，让人在苦难和挣扎中成长和升华吧。
思想开了小差，眼睛依然巡视教室。教室前面的监考老师出去了，我站了起来。以纵观全局的眼光看每一个学生。我要为学校负责，为学生负责，为自己行为负责。在这有限的时间内，他们需要尽情发挥，无论语数外还是文理综。在学生眼里，我是专门监视他们作弊的人，看是否有夹带和交头接耳。突然，第一排的男生身子向右侧倾斜，手指很快伸了两下，距离他一米的女学生，手指亦很快伸了一下。我向前走去。男学生身体依然倾斜着，说明他思维能力较强。倾斜是做给老师看的，意味着他一直如此状态，并不是在向另一个学生释放信号。
少年学生的心里，视分数至上。孰不知，考试只是一个测试，一次分数并不代表永恒，且，不是自己的永远都不是，是自己的他人也拿不走。在这众多初中生里，有多少学生能认识到这些？又有多少能踏入自己中意的中学？抑或有一个光明的前程？又有多少学生将来成为国家栋梁？又有多少学生将度过油盐酱醋的平凡一生？
人的一生充满变数。唯一不变的是流逝的时光。勇往直前的人生即使平淡，也值得回味。这些学生还不懂人生，不去想自己正走在人生最美好的开端。时光给予他们的是开阔年代和灿烂季节。这个有着优质教育的学校，历久弥新。校园里硕大的绿色草坪，宽阔的跑道，展示着活力的篮球架；那粗壮而繁密的梧桐树，都温暖惬意地属于这些快乐的少年；那些励志的黑板标语，如春风鼓荡人的胸膛，激励智慧的头脑遨游在知识的海洋；还有那六百多平米的图书馆，精美的排排书架上，每本书都深藏奥妙，等待少年去徜徉去探求。一切，都那么恰到好处。
这些年华正好的学生，不知他们读过几本书？单纯的心灵里，能否懂得读书的重要性？是否知道课外阅读将是他们飞翔的有力臂膀？阅读一生，一生阅读，将会拥有不一样的人生。
我想，学生们应该不会想到这些。读书是任务，是惯性，而阅读则是兴趣和爱好。无论怎样，阅读会拓宽知识面，提升思想深度，增强对事物的理解和认识，这点，老师应该对学生有所灌输吧。在古代，大考国考均以做文为主，而做文的基础便是深入阅读。如今，手机信息铺天盖地，短文美文亦五花八门，便捷的阅读被无形切割成碎片，失去了完整和深入。这怎能让孩子爱上阅读和思考？！科技这把双刃剑，总是会有一些副面影响到孩子的成长。学校和家庭双重教育便应为主要力量，遏制扼杀对成长不利的各种因素，扶正学生成长的轨迹。
安静被哨声打破，交卷时间到了。无论怎样的卷面，都得离开手中，到老师那里，然后被整理密封，度过它们被批的时日。而学生们，有的仿佛在煎熬，有的似乎觉得时间不够，有的则平静如常。他们交了卷，则立马喧哗起来，论考试，说其他，总之，都如鸟雀般叽叽喳喳。
我的游离的思维与监考任务一同被告一段落，等待我的亦是另一场庄严的考试。
责任编辑：杨志强