【方志四川•散文】王斌 ‖ 春天的婆婆丁
春天的婆婆丁
从百度里我才知道,蒲公英原来还有一个满是人间烟火气的俗名——婆婆丁。是啊,想那年春回大地、春暖花开之时,在我的家乡小镇上,空旷的田野或小树林边,常常就有三三两两的人,俯身低头,拨开枯枝乱草,找寻那些历经了冬日严寒,正在春日里萌动和勃发的婆婆丁。
爱上婆婆丁,竟然是因为一次慢性咽炎。那年春天,因为一次小感冒,我的慢性咽炎复发了。吃了不少药,可那顽固的咽喉炎症依然坚如磐石,丝毫没有半点好转迹象。后来,巷子里90岁的老中医郭禅从我的咳嗽声里听出了病因所在。他从家里拿来一包“茶”给我,并吩咐我每天泡三杯来喝,说坚持下去必有效果。回家打开才发现,这“茶”竟然是晒干的婆婆丁。不多的一小团,在纸包里蜷缩着,纠缠在一起。
我把这些来自乡野和林间的“茶”投入到透明的玻璃杯中,看着它们由干枯蜷缩的一小团在水杯里慢慢腾腾、起起伏伏地舒展开来,像个戏台上的女子,“咿咿呀呀”于身形移动间水袖轻抖,戏带环绕。干枯的婆婆丁在水杯中渐渐涨大,最终重新变成一株株碧绿的婆婆丁,杯中的水也渐渐地变绿了。端起杯子来喝一口,苦苦的,凉凉的,又有点回味无穷。正是老中医的“茶”治好了我的慢性咽炎,也让我就此爱上了婆婆丁。
入春后,草木萌动,万物生发。几场淅淅沥沥的春雨过后,小镇田野空旷处,沟渠河塘边,枸杞子、猪鼻孔、婆婆丁、灰灰菜……各种野菜野果纷纷绽出新芽,铆着劲儿往上长。于是,年年春天,小镇上就多出了一双双寻觅的眼睛。在那时的野外,总会见到三三两两、提篮携包的小镇人。
知道婆婆丁可以治疗慢性咽炎后,年年春天,父亲便多出了一件事——到野外挖婆婆丁,晒干后,以备家人泡“茶”喝。那些年,到了春天,我家的门前总是放着一个大笸箩,里面装满了父亲挖回来的婆婆丁,在春日的阳光下,那些浓绿的碎叶散发出阵阵苦涩的清香。家乡小镇的陆家岩下,青衣江水冲刷出一大片沙地,那里的婆婆丁特别多,父亲常到那里去采挖。他总是在吃过早饭后,背上母亲买菜的小背篓,早早就出了门。快吃午饭时,巷口传来父亲爽朗的笑声,父亲回来了。“我今天挖的婆婆丁最鲜嫩了!”这是父亲常挂在嘴边的话,虽说满脸疲态,但眉宇间亦不乏喜悦和兴奋之色。
婆婆丁泡出来的“茶”苦涩,清爽,外表难看,却能治疗慢性咽炎,它正如父亲,外表木讷,不善言语,内心却藏着无言而深沉的父爱。
来源:四川省地方志工作办公室