东方人文之初的精灵---漫谈先秦水文化对后世的影响
中国人喜欢亲近自然，用于居住的封闭式楼房不发明于中国而产生自西方，便是明证。中国古代“楼台阁榭”的“楼”，原是为了观览而非日常居住。在中国人心里，离地面远了总是不太妥的，他们要推门便能看到脚下是泥土，不远处就有河流，此外，还爱把石头搬进院里弄出点景致。近年房地产界爱搬弄从老外那儿借来的话：“诗意的栖居”，其实中国人最老旧的居住方式就充满了诗意。挂在人们嘴边常说的一个词：水土，最通俗地概括了中国人传统的环境意识。“一方水土养一方人”、“水土不服”，说的就是自然环境问题。
“土”就先不说了吧，这里只说“水”。
水的地位在中国人这里一向是极高的，甚而可以说，我们古人的文化命题差不多就是从“水”开始的。
大禹治水的故事在中国家喻户晓，从技术层面上，人们通常看好的是大禹所采取的“导流”思路，精神层面上，则推崇那种“三过家门而不入”的高风亮节。如果我们更深一步去思索，便会发现，我们民族的宇宙观从那时起就开始形成了，那就是“以柔克刚”、“顺势而为”的思想和性情。最显豁的一例，是《左传》中子产谏君的一句话：“防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多。”在他看来，用强力堵住老百姓的嘴，不让人说话，是不明智的作法。以水势喻民情，看出客观事实的一致性，是子产的高明。
说起子产，不能不让人想起整个先秦时期。那是中国思想成熟期的无可比拟的第一个收获季节，同时，也演成让后世难以企及的高峰，哲学、史学、文学、美学、政治学、军事学、民俗学、文化学以至心理学，几乎所有后来愈分愈细的学科在那个群星灿烂的时期都能找到滥觞，而且，就像名角出场，一亮相，便精彩绝伦。
先秦诸子的哲思常常是从水这里获得灵感的，有时只是只言片语，千载之下，却仍能让我们挖掘出深厚的思想内涵。
“仁者乐山，智者乐水”，孔子的这句话流传相当广泛，但若问：仁者为什么乐山，智者为什么乐水？山与仁、水与智，这之间是一种什么关系？山与水，同是自然物，给人的心灵感受和性情启示到底有哪些差异？
一时还真让人不好回答。那么，夫子是随便那么一说吗？
好像不是。
一次，在中央电视台，与一位儿童心理学家闲聊，说到目前在一些青少年中存在的自闭症的问题，我请教有何良策，她说：带孩子去看大海！风平浪静的海滩旅游区不要去，要去，就到惊涛裂岸的地方，去接受排山倒海的撞击。
是否有效，我没有验证，但水与人的精神层面存在某种交互关系，这是可以肯定的。时至唯商是举的今天，房地产开发商不是还把“亲水家园”作为招徕买家的推销口号吗？
那位心理学家还告诫：不要进山，人越是在山里，越是会强化自闭倾向。她说，隐士为什么在山里，归隐山林嘛，把自己从人身到心灵都封闭起来。
我想她说得是有道理的。那么我们还回到孔子那里去，所谓“仁者乐山，智者乐水”，难道不是一种心理学意义上的启迪吗？
孔子曾感叹人生之易去，他把时间比作流水：逝者如斯！在他说出这句话的时候，他是把空间感与时间感结合起来了，将看不见的不可描述的抽象的时间，附着在可见可感的形象的流水中。这是极有启发性的，后世许多诗人藉此生发出美妙的章句，最显见的要算苏轼的：“大江东去，浪淘尽千古风流人物”了。
时间、空间、人生，中国古人爱作这种诗化的描述和感喟，但不论“星垂四野阔，月涌大江流”，还是“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫”，甚至“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁”，都与当年孔子说出的那四个字有着脐带关系。
孔子和孟子都说多人生最乐的事，孟子以“父母俱在，兄弟无恙，得天下英才而教之”为“三乐”，庄重得很，孔子则不然，《侍坐章》里“浴乎沂，风乎舞雩”那段名言很多人都知道，本来是让弟子们各言其志，到了曾皙那儿，说出的话显得很没抱负，把个到河里洗洗澡、吹吹凉当成正经事说给人们，没想到夫子竟最赞赏他那种洒脱的劲头。下河玩水，这怎么也不像孔夫子那样的人爱做的事，但确乎是真的！孔子也这样没厘头！
水，在孔子那里，分明是人生快乐不可或缺的。
亲近大自然，不离不弃，融为一体，正是儒家“天人合一”思想的一贯之道。
这倒又让人想起有关晏子的一个故事。
晏子是一位能臣，《晏子春秋》里记载的全是他对君王的谏言。有一年，齐国大旱，齐景公打算求雨，于是发生了一段趣事。这段事若用现代语文说出，韵味将大减，所以干脆引原文：
“齐大旱逾时，景公召群臣问曰：'天不雨久矣，民且有饥色。吾使人卜，云：崇在高山广水。寡人欲少赋敛，以祠灵山，可乎？’群臣莫对。晏子进曰：'不可，祠此无益也。夫灵山，固以石为身，以草木为发，天久不雨，发将焦，身将热，彼独不欲雨乎？祠之何益？’公曰：'不然，吾欲祠河伯，可乎？’晏子曰：'不可。河伯以水为国，以鱼鳖为民，天久不雨，水泉将下，百川将竭，国将亡，民将灭矣，彼独不欲雨乎？祠之何益？’景公曰：'今为之奈何？’晏子曰：'君诚避宫殿暴露，与灵山河伯共忧，其幸而雨乎！’于是景公出野暴露，三日，天果大雨，民尽得种时。景公曰：'善哉晏子之言，可无用乎，其维有德。”
现在我们可以晓得晏子的主意了：裸奔！
离开宫殿，到野地里“暴露”——亏他想得出！可齐景公还就真照办了。事涉滑稽，很是无厘头，但其中大有深意。在这则故事里，我们可以看出晏子的理论出发点：与其祭神，莫如与自然同在。在他看来，山神也渴望水，大河也渴望水，它们与人同出一心，但谁也救不了谁；而且，当一种困境来临的时候，彼此之间已不能互相索取，人要懂得和它们一道担当危机，即所谓“共忧”。
大哉晏子，早在两千年前就已提出人自然的“共忧”问题，这已不仅仅是“有趣”了。
与晏子同样讲究经世致用的还有管子。梁启超评论管仲，说他是“中国之最大政治家，亦学术思想界一巨子也”。管仲相齐桓公的故事历来为人们所乐道，但那是通俗层面的事，更为重要的，是一部《管子》对政治、经济、军事等方面的论述中蕴藏的理论贡献。
这里只说有关“水”的问题。《管子》一书论水颇多，最为独到而又最有意思的是管子论水德：“夫水淖弱以清，而好洒人之恶，仁也；视之黑而白，精也；量之不可使概，至满而止，正也；唯无不流，至平而止，义也；人皆赴高，己独赴下，卑也。”管子对水的这种“卑”的特性给予极高的评价，认为“卑也者，道之室，王者之器也。”
管子从水的特征上看出了人的品行，并进一步看出了为政的奥妙。这种从人文角度打通人与自然的关系，得出治世之道的结论，乃是中国古代学术思想的一大特征。
把水放在哲学层面上来看的要数老庄学派的开山鼻祖老子了。老子眼中的水，是有些拟人化的，他怀着无限景仰赞叹：“上善似水。水善利万物而不争，居众人之所恶，故几于道也。”世界上具有最高道德境界的是水，甘处最卑地位的也是水——老子把水的哲学本质看得极为透彻。正是从这种认识出发，他作出具有军事学意义的论断：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先也，以其无以易之也。水之胜刚也，弱之胜强也，天下莫弗知之，而莫之能行也。”先秦诸子中，老子并不以兵家称，但却更为形而上地提出了对后世军事家具有极大启迪的思路。
其实老子那些话所能运用的范畴绝不止于此。以柔克刚，同样也在政治谋略、人际关系等方面具有指导意义。直到今天，我们不是还把“韬光养晦”作为一种重要的外交策略吗，其理论源头正在老子那里。
此外，中国人的国民性，同样也可在老子对水的形容中找到滥觞。一句“江海所以能
为百谷王者，以其善下之也”，教会了许多人如何处世立身。
说老子，便不能不令人想到道家二号人物庄子。庄子在文学史上以汪洋奇诡的想象力著称，后世所有的诗人都在他这里获得振奋和启迪。
“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。”庄子一部《南华经》是从这句话开篇的，出手就气吞万里，然而构成他想象基础的，是水——“北冥”。庄子没说北冥多大，但既然那里一条鱼就“不知其几千里”，水面之阔还了得吗？
水给予中国人的文学启迪是巨大的，同样，中国文学对水的描写也是激奋人心的。中国人的诗歌便是从水边开始的：
“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”
“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟欹。”
“谁为河广，一苇航之。谁为宋远，跂予望之。”
“彼泽之陂，有蒲与荷。有美一人，伤如之何。”
太多了，一部《诗经》，有太多的水畔的吟咏，而且大都与人类最炽烈、最永久的男女情爱有关，所谓“桑间濮上是也”。“郑卫之声”后来一直受着道统的拼命诋毁，斥为“淫”，但其实孔夫子自己的身世就来历不明——这简直太搞笑了。话说回来，后儒把孔夫子歪曲了，“诗三百，孔子皆弦歌之”，这当然包括“郑声”。孔子也爱美，也惦记着接近美女，“子见南子”就是铁证。此外，“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮”，你看，他老人家把女人的最高境界的美，点化得何其高妙！
中国人是在水边发现人的自身之美的，这让人很怀疑往古的时候是不是很流行野浴，怎么最有名的情诗都跑到水边去了呢？你瞧，曹植的《洛神赋》不就把心中无比怀恋的人设计到洛水吗？当然水边产生的也不都是情歌，到了唐人那里就不同了，大家都奔着建功立业，唱黄河、唱长江，往往是旷古苍凉的调子，尽是“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”那种味道，像李白“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”样式的轻松原本不多，即便是视家妓将近二十岁为“老”而频频“更新”的大“花匠”白居易，到了水边，也忽然深沉起来，对着琵琶女发出几声人生喟叹。到宋人眼里，得，水又回到《诗经》的缠绵了，一声“杨柳岸，晓风残月”，直让人惆怅得断了肝肠。
为后人留下最悲怆的水畔文学的是屈原，画家们给他造像，往往作“屈子行吟图”，画中呼天戗地的屈原与汨罗江是分不开的。我们读《离骚》，脑子里就总翻腾着屈子披发跣足在江边呐喊的样子。
屈原的神髓对后世影响极大，到宋代范仲淹作《岳阳楼记》的时候，我们仍可看出明显的承续：“处江河之远则忧其君，居庙堂之上则忧其民。”“江河”——范仲淹这样指称天高皇帝远的贬谪之地，悠悠江河水，为他们作着苦心孤诣的情怀担当。
中国古人把能够成为经典著述的才唤作“经”，为数并不多，但其中有《水经》，后来又补成《水经注》。如果说，《水经》是严肃的科学著作，那么，《山海经》则显示了中国古人面对大海的神游八荒的想象力，与《山海经》相比，今人琢磨出的“太空人”的形象，简直就是弱智的产物。
这里还想提一下郦道原的《水经注》。通常人们是把这部著作当作文学来读的，足见该书的文笔之美，其中的《三峡》一篇，为历年中学语文教材所选，但它却是科学著述。水之美引发了情之美，情之美化作了文之美，于是，就有了后人所看到的游记散文一般的“论文”。《水经注》对后来的游记散文、史地散文产生了多大影响，笔者未加考证，但它对江河之美的描摹，作为作者进行水文研究的“副作用”，影响到今。
一年冬天，我与几位发烧友驾车去山西，一路上我的朋友反复播的一盘磁带里，就有夏青读的《水经注》。我那朋友一边开车一边摇头晃脑地陶醉—一中郦道原的“毒”太深了。
水在中国文化的成熟之初，启迪了先秦的哲人，同时又成为人们情感心绪的寄托物。人们已是那样离不开水，不仅在物质层面，更表现在精神层面。有水便有乐趣，有水便有诗情，有水便有智慧。中国古人讲究“天人合一”，所谓“天”，当包括水在内的一切自然环境，彼时这块土地也容易让人们取容身其间的态度，这在我们已被城市水泥森林包围的当代，显得诗意得几近“奢华”。“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。盘飧市远无兼味，样樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”这在杜甫那时该算是寂寞潦倒的田地，于今看来，却简直活神仙一般。
“舍南舍北皆春水”，这该用美元结帐吧？
水在哲学，水在文学，水在军政，水在经济，水在旅游，水也在生活。
水的文化承载万古悠悠。
来源：中国水利国际合作与科技网
责编： 2006年06月03日