诗人的命运：豪情满怀的李白是如何“凋零”的

文｜黄薇

761年，崔光远因不能制止花惊定的暴行，被肃宗遣监军使按罪，后忧愤成病，死于当年十月。朝廷改派严武为成都尹，严武未到成都时，由高适代理了一两个月。他带着酒来拜访草堂，杜甫自愧没有好菜招待，“移樽劝山简，头白恐风寒”，只得劝他多喝几杯；还调侃高适当是发散发散，白发老头子最怕受风寒了，气氛似乎随即恢复到往日的亲密。不知他们把盏言欢时，脑海里有没有闪回过17年前那个漫游梁宋的快意秋天。当年策马逐猎的三位好友，如今命途迥异。756年，李白因参与永王李璘的军事行动，获罪下狱，成了正是讨伐永王的统帅、时任淮南节度使高适的阶下囚，后者对李白的求助保持了沉默。两人的友谊没了下文。只有杜甫不时怀想故人，几次梦到李白，为他写下“世人皆欲杀，吾意独怜才”（《不见》）。762年李白就在当涂去世了。

762年四月，玄宗、肃宗父子先后去世，唐代宗李豫即位。七月，严武又被召回朝。高适再次留后代理，主持大局。有人疑惑为什么期间杜甫不愿投奔老友，甚至还动念要回老家。主要还是杜甫对高适的军事政策并不认可。西边的吐蕃军队一度攻入长安，在四川也攻陷剑南西山一线的松州、维州、保州等军事重镇，杜甫认为是高适指挥作战不力，负有主要责任。杜甫后来入严武幕府时，写过一篇《东西两川说》，认为要巩固西山一线防务，充分保障给养，汉羌两族士兵应当协同作战。不过这些都与高适的观点相左。

杜甫在梓州、阆州一带闲居时，阆州刺史曾请他代笔写过一篇《为阆州王使君进论巴蜀安危表》，进献给唐代宗。这篇奏表应也部分传达了杜甫的意见。他在文中提出，宜将东西两川合并统辖，以增强防务能力；而且巴蜀的军事政治地位非常重要，得赶紧选派得力大臣担任此职，不能再由留后代理。相当于对高适明确表达了不满。倒也可以看出杜甫在原则问题上坚持己见的本色。不过这场友谊看来经受住了考验。后来高适调回京时，杜甫还写诗相送：“总戎楚蜀应全未，方驾曹刘不啻过。今日朝廷须汲黯，中原将帅忆廉颇。”（《奉寄高常侍》）说的是高适你在这里没有完全施展出自己的本领吧，你的文才超过曹植、刘桢，朝廷正需要你这样的人才，才召你回去，也是写得够委婉的了。