“征服”月球之旅:阿波罗探月计划,人类有什么发现?

“Contact light(接触指令灯亮,着陆成功)!”在阿波罗11号的登月舱“鹰号”中,巴兹·奥尔德林的声音响起。

下一秒,美国航天员尼尔·阿姆斯特朗缓缓走下舷梯,将入类的脚印轻轻地印在了这片虽然荒凉,但是入类已经仰望并向往了千年的月面上。

“这是我个入的一小步,却是人类的一大步!”阿曼母斯特朗激动地宣布,月球上的静海多出了一些神秘叉美妙的气氛。没人知道作为第一个踏足外星的地球人,阿姆斯特朗脑中想到的是什么,甚至很有可能由于过度激动,他的大脑此时是一片空白的。但是作为入类太空史上迄今为止最大突破的历史见证人,他的兴奋感染了每一个关注着这个项目的地球人。

我们终于可以骄傲地宣布:人类正式“征服”了月球!

难以想象,从向宇宙发射第一枚航天器开始算起,人类首次踏足地外的天体竟然花了足足12年的时间。就像围棋落子一样,这第一步花费了人類长时间的努力与思考,同时还有反反复复的试验。将月球定为第一个征服的目标并不是一件很困难的事情,作为地球唯一的卫星,月球距离地球比较近,应该不至于发生什么难以预料的情况——当然,这只是位于地球上的人类的想象,真的离开地球到了外太空,谁也说不准会发生什么意外状况。虽然自人类诞生起就与月球朝夕相处,但谁又能拍着胸脯说对它了解很深呢!

月球,俗称月亮,中国古时又称太阴、玄兔,关于它的成因有多种猜测。最早时达尔文的儿子乔治·达尔文猜测,月球本是地球的一部分,后来由于地球自转速度过快将一部分物质甩了出去,这就形成了月球。但是以当时地球的自转速度而言,是无法将月球这么大的物质抛离出去的,因此这一假说不成立。

既然月球并不是从地球上分离出去的,那么有没有可能是地球“捕获”的猎物呢?有人认为,月球本是飘零在宇宙空间中的一颗小行星,在运行到地球附近时被地球俘获。但也有人指出,像月球这样大体积的小行星,地球是没有能力俘获的。如果这两种说法都不可能,那么月球是跟地球同时形成的?通过对阿波罗12号飞船从月球上带回来的岩石样本进行化验分析,人们发现月球要比地球古老得多

还有人猜测,在遥远的时期,曾经有过一个小天体撞击了地球,月球就是这次撞击的产物,但是很快又有新的证据推翻了这一推测。除此之外,甚至还有人大胆提出月球是外星人创造出来监控地球的,或是人类出现之前地球上的智慧生命创造的,种种说法至今也没有一个准确的答案。瞧瞧,只是一个起源问题人类至今还没搞清楚,你现在还敢说对月球了解很深吗?

角力之地

我们接着把目光拉回20世纪中叶。此时正值美苏冷战期间,大气层外的宇宙空间成为美苏两强争夺的“战场”。1957年10月4日,苏联发射了人类历史上第一颗人造卫星“斯普特尼克一号”:1961年4月12日,苏联用“东方一号”将人类第一名航天员尤里·加加林送入太空。眼见竞争对手动作频频,美国政府有些坐不住了。实际上早在20世纪40年代末期,美国许多军事和研究部门就开始了载人航天所需的各项技术研究工作,并提出了大量的论证报告和方案。但是由于各单位独立行事,缺乏合作,导致迟迟没有形成可执行的计划,这种状况直到1958年才得以改变。

美国在1958年制定了“太空法案”,以法律的形式确定了太空研究的计划、方向和目标,并且于1958年10月1日成立了新的机构——美国国家航空航天局(NASA)。NASA的诞生对于人类航天史而言具有里程碑式的意义,时至今日,它都无愧于“人类航天巨擘”这一称号。在苏联人的刺激下,美国决定冲击一项新的世界第一——第一次将地球人送往月球。

为什么不是首个探测月球的国家?因为在NASA刚刚成立的第一年,也就是1959年,苏联人又将这项荣誉揽入怀中——虽然由知名专家冯·布劳恩带领的团队已经尽了最大的努力,但是美国发向月球的4枚航天器均以失败告终,而苏联人在1959年接连发射的“月球1号”“月球2号”“月球3号”全部成功,抢先为人类揭开了月球神秘的面纱。甚至人类数千年来从未得见的、由于潮汐锁定始终背向着地球的剩下41%的月球表面,都显露了真容。虽然以现在的标准来看,那时的照片还不够清晰,但是已经足够震撼人心了。

美国的月球探测计划一直在踉跄前进着,发射出去的实验飞船,不是失控、爆炸,就是完全找不到月球。失败、挫折,这些都没有使美国人的热情降低。甚至在这种情况下,他们竟然宣布要在20世纪60年代结束之前将航天员送上月球!尽管失败、事故和一些苛刻的批评接连不断,但美国人民和他们的政府从来没有动摇过。他们下定决心,一定要“把苏联人摔倒在月球上”,以雪屡屡败北之耻。一开始,问题实在是太多了:苏联在人造卫星上的成功是否意味着苏联人在控制太空?美国人想不想进行空间竞赛?火箭爆炸的险象不能排除,航天员的生命有保障吗?

1962年,肯尼迪总统对上述问题做了戏剧性的回答:“我们选择上月球,并不是因为它容易,而是因为它艰难。在7年的时间里,成千上万的人——工程师和探险家——为解决这个挑战而工作着,有的人为此付出了可怕的代价!”幸运的是,这次主角光环终于降临到了美国人头上,这根幸运女神的橄榄枝名字就叫作“阿波罗”。

阿波罗登月计划

1961年5月25日,美国政府正式宣布启动“阿波罗计划”,开启载人登月的旅程。“阿波罗”是古希腊神话中太阳神的名字,他与月之女神阿尔忒弥斯为一母同胞的姐弟。将探月计划命名为“阿波罗”,不仅希望太阳神能够赐予勇气和力量,可能还有一点儿小小的迷信:在神话中,阿波罗射出的箭百发百中,或许美国人也希望自己的“阿波罗计划”能够将每一艘飞船、每一名航天员都顺利送达月球吧!

想将载人飞行器发送到月球,美国人面临的最大问题就是运载工具。彼时正值人类航天事业的起步阶段,有能力发射航天器的国家屈指可数,更别说让航天器登陆月球了,这将是——同时也是迄今为止——人类的脚步走过的最远旅程。

已经被划归NASA麾下的冯·布劳恩带领着团队夜以继日地工作,美国政府也投入1.4亿美金帮助其进行研发。终于,冯·布劳恩团队在1967年成功研制出超重型运载火箭——土星五号。这型火箭是人类航天史上使用过的自重最大的运载火箭,高达110.6米,起飞重量为3 038.5吨,总推力达3 408吨,月球轨道运载能力45吨,近地轨道运载能力118吨。这项超前的“黑科技”可以完美地承担登月任务,动力问题由此得到解决。

(0)

相关推荐