詹福瑞谈枕边书

詹福瑞,文学博士,教授。曾任国家图书馆馆长。

中华读书报:您早年写诗,是受谁的影响?当时的阅读,主要是哪些方面?

詹福瑞:说来不要见笑,我写韵文,《汤头歌》是导师。我们需要文学哺乳的年纪,正是“革命”文化,流放文学,书遭焚毁或封存的年代。大字报习见,书罕见,文学书多在地下流传。长兄是中医,家中多医书,我无书可读,就翻医书,偶见《汤头歌》:“六神丸治烂喉痧,每服十丸效可夸。珠粉腰黄冰片麝,牛黄还与蟾蜍加。”七言, 朗朗上口,“珠粉腰黄”,好读好玩,没事常翻翻,懂得押韵。旧体诗也算老师。但《千家诗》《唐诗三百首》这样的普及读物,时在乡间都瞥若惊鸿,惊艳,却难见到。我只是在同学那里偶然觅得,可读时间只一天,夜里体温尚存书页,却已转他人之手。还有就是老高中语文教材收入的诗词。我在堂兄家见之,读到陶渊明诗,如林语堂形容的一见钟情,竟然如醉如痴。大哥看我如此喜欢,就把课本送与我。一段时间,这本教材就带在身边,到山上打柴,躺在山坡上,看苍云白狗,听鸡鸣狗吠之声,陶诗秀句,自然从口中流出。我最早发表于《莲池》以及《岁月深处》诗集的作品,多为田园诗,其影响,就旧体诗而言,就是那么几首可怜的陶诗。

上世纪60年代的读书人多是地下工作者,两个同学凑在一起,接过一个纸包,匆匆忙忙、仓仓皇皇地塞进书包,眼睛左顾右盼如偷儿状,我是惯犯,一定知道那是在传书。我读的书也多如此得之。《红楼梦》等四大名著、《封神演义》《三侠剑》《七侠五义》《济公传》“三言二拍”、托尔斯泰的几部小说、《天才》《牛虻》等,皆为禁书。也有公开或半公开的书:鲁迅杂文,《钢铁是怎样炼成的》《创业史》《烈火金刚》《红岩》《山乡巨变》《暴风骤雨》《红旗谱》《林海雪原》《青春之歌》《小城春秋》《雾雨电》《家春秋》,等等。如看当时的书单,那个时代的青年一不小心都会成为小说家。怪异环境下的读书,效果奇异,高速高效、几乎过目不忘。想来是机会难得,精力高度集中之故。

中华读书报:先在河北大学古籍整理研究所工作,后考取中国古代文学研究生。您是从什么时候对古代文学开始感兴趣的,受到哪些方面的影响?

詹福瑞:我在中文系教书为先,后考取古籍所研究生。留校之初,在文艺学教研室教文学概论。后进助教进修班,在天津从魏际昌学先秦文学,从胡人龙学魏晋南北朝文学,从韩文佑学唐宋文学,从詹锳学《文心雕龙》,立雪师门虽一年之短,知古代文学博大精深,治此方为学问;感受先生们的风神气骨,知何为学者,树安身立命之心。我的《小楼大儒》随笔追记了他们逝去的身影。

中华读书报:能否谈谈您在古典文学方面的阅读,在阅读中您有哪些收获?

詹福瑞:读古代文学文献,是教学研究所需,读书即治学,专业性极强。时下古代文学分几段,我在中段,即汉魏六朝隋唐诗文,这一段所有诗文集是必须要研读的。中国古代文学属性独特,虽分经史子集,学问却是一体,除了集部,经书、史书和子书也在我的阅读范围。专就研究说,书读的多寡,会直接关涉研究视野和水平。我佛学书读得不多也不好,研究颇受限制。如说一般阅读,我的收获是了解了自家文化,分辨良莠,从此说话不肯随便苟同,不再随波逐流。

中华读书报:您对李白诗歌多有研究,为什么喜欢李白?能否以研究李白为例,谈谈您为了研究所做的阅读准备工作?是否读过现存所有的李白诗歌,以及相关的理论著作?

詹福瑞:上世纪70年代,国务院古籍整理领导小组确定整理八大作家集,詹锳先生承担了李白集的整理,幸运之神降临一个刚刚考上古籍所的研究生,我入学后即参加了此项工作。翻阅李白集所有的版本和注本,包括有价值的研究成果,是必做的功课。先结缘,后生爱,整理李白诗,我逐渐读懂李白,喜欢上李白率真自由、高自标持的性格;崇拜他熔铸古今诗体、想落天外、语言如行云流水的诗文。《蜀道难》《将进酒》自不必说,“孔圣犹闻伤凤麟,董龙更是何鸡狗”,连骂街皆成经典,非天才而何!终有一天,自觉以我个人的生命感受到了李白的生命,由是研究其生命意识,写成《李白诗文生命意识研究》。我自诩会还原一个既是天才诗人又是凡夫俗子的活生生李白。

中华读书报:您在20世纪80年代后期着手《文心雕龙》及中古文学理论范畴研究,是有什么契机吗?阅读方面是否有所转变?这些阅读给您带来什么?

詹福瑞:应是学术上的血脉承传。我从詹锳先生读《文心雕龙》,下过背书功夫。熟读之后,自然发现问题,写成文章。最初研究此书,主要采用内证方法,如研究“通变”和“风骨”。逐渐从内证转为外证,联系先秦至汉魏六朝的文论乃至文学,由是开始中古文学理论范畴梳理。古代文论在四库分类中称为诗文评,可见中国古代文论是诗文的附属品。刘勰又把文章视为经书的枝条。研究文论,不读经书,不读诗文,不靠谱;同样离开史书和子书研究文论也不靠谱。那些空谈理论的文章,我一般不看。中国古代文论实为文章之学,重经世致用,尚才崇学,辞藻之事体现才气,缺一不可。这是我阅读所得,也是我研究的结论。

中华读书报:后来担任国家图书馆馆长,您当时是怎样的体会?您会从国图借书吗?在海量图书中,阅读有变化吗?

詹福瑞:坐拥书城,反而迷失了个人阅读的方向。在国图15年,我阅读欲望极强,阅读范围驳杂,由专业阅读转为一般阅读,由学者变成了普通读者。只是在最后5年,方回归专业。初谓近水楼台,可利用国图古籍开展研究。入馆方知非也,面对保护古籍的借阅制度,馆长也是徒叹奈何。在国图职工中,我应是借书最勤、借书最多的。但多为民国图书,学者的论著文章、作家文集诗集、中小学国文教材乃至剑侠鸳鸯蝴蝶小说。阅读的副产品是《不求甚解》和《论经典》。

中华读书报:可否谈谈您的枕边书,您认为什么样的书适合作为枕边书?

詹福瑞:枕边书会因人因时而异。我年轻时怕早眠,喜看禁书奇书;现在畏失眠,多读今人现代诗,读不懂时瞌睡虫悄然而至。如分时段,70年代上半期枕边书是鲁迅杂文、王力《古代汉语》,渴求知识,却只有这两种书。后半期是雨果、巴尔扎克,因已迈入中文系大门。80年代后半期到90年代前半期的枕边书是士人笔记,一个人在天津古籍所院内,孤魂野鬼正好为伴。2000年代是米兰·昆德拉、商务印书馆的汉译名著若干种、郭象注《庄子》。近几年茶几餐桌边常置的是蒙田随笔、伍尔芙随笔、加缪手记、毛姆笔记。“这些未曾记下来的日子就像没发生过一样”“灵魂需要一辈子的时间来成形”,像来自天空的闪电,一道道照亮一颗凡愚的心。

中华读书报:您有什么样的阅读习惯?会记笔记吗?最理想的阅读体验是怎样的?

詹福瑞:办公室、飞机、火车皆可读书,习惯于茶余饭后、会前会后阅读,频道切换迅疾,是绝活。萎顿于沙发中做昏昏欲睡迷糊状,其实那也许正是我读书得意时。习惯做笔记,从小至今。上面所摘加缪语录,就是抄自读书笔记。我对加缪的话深有同感,那些没记下来的东西,经年累月,就像未曾阅读过一样。中学时读《红楼梦》,黛玉病逝,我一个月心境凄然,那也许是最深入的阅读体验。

中华读书报:您常常重温读过的书吗?反复重读的书有哪些?

詹福瑞:经典就是我正在重读的书,这是卡尔维诺对经典的定义。为了研究,为了教学,也是为了个人涵泳,重温的经典有很多,完全出自兴趣的阅读则有《孟子》《庄子》、陶集、太白集、东坡集,《世说新语》《红楼梦》以及鲁迅的杂文。

(0)

相关推荐

  • 曹文轩:文学与门类无关

    <拖把军团>写于2019年年末,讲述的是乡下女孩何田田扛着拖把进入皮卡所在的城市小学插班的故事.在未写作之前,曹文轩通读了全部的"皮卡兄弟系列"故事,既是为了找回写作的 ...

  • 杜桂萍谈枕边书

    杜桂萍,北京师范大学教授. 中华读书报:您的研究方向是中国古代戏曲.明清文学与文献,是否研究领域相关的书读得最多? 杜桂萍:是的.平时有教学工作,每年有进行中的科研项目,都是这些领域的,只能以读研究领 ...

  • 洪子诚谈枕边书

    洪子诚,北京大学中文系教授 中华读书报:很想了解您的童年阅读.您在童年读过哪些书?有没有让您印象深刻的?父母对您在读书方面的要求是怎样的? 洪子诚:如果把"童年"算到小学阶段的话, ...

  • 梁晓声:枕边书伴我度过寂寞的日子

    梁晓声,作家 中华读书报:您是从什么时候爱上语文的? 梁晓声:我是从小学三年级开始偏科于语文的.上学期的语文课本中,有一篇<山羊和狼>.它是那么地吸引我,以至于我手捧新课本,蹲在教室门外看 ...

  • 杨义:读书是一种终生的旅行

    杨义,中国社会科学院学部委员 中华读书报:您如何看待当下国人的阅读? 杨义:我们潜在着相当程度的"读书危机".我一年读了多少书?读的都是什么书?每个关心自身素质的人,都应在年终时分 ...

  • 杨武能谈读书“履历”

    杨武能,重庆国际交流研究中心主任,重庆图书馆荣誉馆长. 中华读书报:能谈谈您的早期阅读吗?从什么时候开始读书? 杨武能:小时候家庭贫寒,父母没多少文化,却给了我世间最宝贵的财富,那就是对上学读书近乎偏 ...

  • 2021年5月中华读书报月度好书榜(20种)

    中华读书报月度好书榜始于2006年.2月至12月每月中旬,我们都将为读者奉上由编辑部遴选的一份书单.我们选书的标准兼顾人文性.思想性.独创性.品质和趣味,重点关注思想.社科.历史.传记.文学.艺术.科 ...

  • 赵本夫谈枕边书

    赵本夫,作家 中华读书报:早期您接触文学的唯一途径,就是阅读.能否说说您早期的阅读?哪些作品印象特别深刻? 赵本夫:我1961年从乡下考入家乡的丰县一中.当时,这所学校全省有名,校园占了县城近四分之一 ...

  • 梁晓声:在童书创作中拾遗补缺

    关键词:<我那些成长的烦恼> 儿童文学 梁晓声 <我那些成长的烦恼>,梁晓声著,山东教育出版社2021年7月第一版,35.00元 2019年,年过古稀的梁晓声出版了他的第一套童 ...

  • 马瑞芳谈枕边书

    <中华读书报>征订正在进行,恭请读者朋友到当地邮局订阅.邮发代号1-201 您看得最多的书是什么? 马瑞芳:当然是明清文学典籍和古今中外小说及小说理论.我1980年开始给山东大学中文系七七 ...

  • 苗怀明谈枕边书

    苗怀明,南京大学文学院副院长,教授,博士生导师. 中华读书报:您出版过<红楼梦>的相关著作,如<风起红楼><曹雪芹><话说红楼梦><红楼二十讲&g ...

  • 江晓原谈枕边书

    江晓原,上海交通大学讲席教授,科学史与科学文化研究院首任院长 中华读书报:您是中国第一个天文学史专业的博士,为什么喜欢天文学?从小就感兴趣吗? 江晓原:实际上我谈不到热爱天文学.考大学之前,我初中毕业 ...

  • 文学教授们谈枕边书

    编者按:<中华读书报>近年来创办了枕边书栏目,就个人的读书情况采访了人文艺术领域众多名家,其中包括文学研究界的数位教授专家,很多都是中文系人心中的学术大咖.今天,本公号整理了栏目开办以来采 ...

  • 易中天谈枕边书

    易中天,作家 枕边书是读书人的标配 中华读书报:您也有枕边书吗? 易中天:当然,那是读书人的标配.没这个,只能叫爱学习,不能叫好读书. 中华读书报:读书与学习有什么不同? 易中天:学习是生存需要,读书 ...

  • 陶慕宁谈枕边书

    陶慕宁,南开大学中文系古代文学专业教授.博士生导师 中华读书报:您的枕边书有哪些?这些书为什么会成为您的枕边书? 陶慕宁:我的枕边书有个变化的过程.开始卧读是"文革"初,因为没有资 ...

  • 康保成谈“枕边书”

    康保成,湖北大学文学院特聘教授,中国戏曲学会副会长 中华读书报:可否谈谈您的枕边书有哪些?这些书为什么会成为您的枕边书? 康保成:枕边书曾经有过,是为了治疗失眠.1984年春考入中山大学不久,我开始患 ...