【长篇传奇小说】路远连着天（大结局）作者：亚宁 / 四六文摘

总第1432期

图｜网络

版权©️归原作者

第六章

黄土路

三天后，耿光祖一行回到了阔别近七十年的家乡。人生父母给的血地就在前方，他远远的下了轿车，步走着渐行渐近。站在山腰上，爬到树梢上，堵在桥头上的老老少少，穿着朴实的农民服饰，粗糙而又透着红晕的脸蛋。一个愣头小子杂在人群中，用二把刀功夫吹着喇叭，一会儿跑前，一会儿尾后，迎接他们走过新修建的石拱桥，走进了无数次梦萦的老荒地村。

录像中见过的四哥耿光年，拄着拐杖摇摇晃晃迎了上来，兄弟俩凝视中重重地抱在了一起。一个老布裹身，面色黝黑，皱纹如刀雕斧斫，肩膀瘦耸，腰身伛偻，十指粗拙，老茧历历。一个身着绸衫，面圆肤润，华发稀疏，两眼烁烁生光，福口润泽，身体发福舒展，肥厚的手掌，浑身带出令人刮目的气势。这种区别，透露出命运遭际形成的厚重的信息。一切何尝不是耿力贤老爷子在几十年前如同天意的安排。

兄弟俩拥抱过后，耿光祖一行在族人的簇拥下，绕过了那道刻进脑海中的山崖，进到了面目全非又依稀旧影的村子里。几座山梁绵延，坡畔上再也找不到爷爷奶奶生活过的老屋。一切都在文革的浩劫中灰飞烟灭了。三哥说万物皆由命，房屋亦然，只是这样的宿命令人痛惜啊！

昔日的老荒地现在被称为泥鱼弯村，村里的房子没有多少增长，只有树木茂密了许多，特别令人醒目又亲切的，是几棵足有百年树龄的老榆树，一如长寿的老人一般，浑身蓄满了岁月的因子，须发飘飘地看着归来的游子。引得耿光祖站在树下，凝神了半天。

村子前面的山顶上，一颗郁郁葱葱，歪着脖子的老山榆树，树下立着的石块垒成的简易山神庙。它们是因为顶了神，因为不成材，才有了山与景变化不大的安安全全的存在！同时保留和印证了一个游子儿时从狼口落地的所在！

来到了四哥家，一院布局整齐的新石窑，半圆的门窗，贴纸的玻璃，透出了浓烈而又久远的山村气息。耿光祖双眼一亮，高兴说有这么好一处院子住着，冬暖夏凉，比城里的那些个水泥楼房，好得不知哪去了。耿光年说自己都一把年纪了，修房子就是为了迎接兄弟的回来。耿光祖高兴说自己这次回来，可是住下就不走了。耿光年说不走就对了，留下来咱们好补一补这么多年分开的缺憾。

一群年轻媳妇和小伙子围住姣姣三人，这个叫五奶奶，那个称俊贵哥和树芳妹子。大家原本是一条蔓上的瓜蛋子，越套越近乎。司机耿二元开着轿车，慢悠悠跟在后边，进了宽敞的窑院内才从车里出来。无人介绍过的他被客气地称为了师傅。还是姣姣心细，叫他过来，三言两语把身份贯穿了一下。尾随而至的人群中，有一个苍头老汉啧啧说：“闹了半天，感情全是耿家的后人呐，这真是爷爷孙子重孙子一起回来了。”跟着嗓子沙哑地赞说：“要说耿二爷那才是个有本事的人，当年村里几十号人走西口，全凭了他号召起来的。要不然，今天哪会有这么远路的亲亲回来呢。”耿光祖循声望过去，耿光年介绍说：“那是后沟底白家的人，说起话来爱托个大，其实年龄比你还小。他叔父一家当年跟二爹上了后套，后来就没了联系。”是啊，太阳庙还有同为老荒地的外姓一族呢！

当天晚上，耿光祖和姣姣被安排在石窑中最大的一间。大土炕，矮脚方桌，油画墙裙，传统的木格窗户，活灵活现的剪贴纸，完完全全的乡土风格，深深地唤醒了他们骨子里对落生之地泥土的情愫，睡的深沉无梦，天地深邃。

第二天醒来，耿光祖觉得自己一晚上年轻了十岁。吃过早饭，四哥领着他一起去拜访一些邻居亲戚。这完全是一种寻根的认识与了解，参观与发现。一圈下来，各家的生活情况，相似多多中又千差万别，特别是经济状况不同，表现出的人性上的差异，令人感喟。生存对于一个民族来说，永远都有着艰难和落后的一面。太阳庙是这样，老荒地也一样，全国各地的乡村都大同小异。这种自我思辩式的思想，是耿光祖晚年的一种毛病，无谓对错，很费脑力。

一次又一次，耿光祖把目光望向一河之隔，几里路外的那片埋着先人们的山麓，心情复杂又肃穆。他几次唠叨地询问：“四哥，娃们把事情给准备的咋样了？”耿光年不厌其烦，或者同样唠叨地说：“不忙着，由他们去。反正到了七月十五，不误事就行了。”又说：“光祖啊，你的名气在老家可大着呢，这次回来搞祭祖活动，咱们不能太马虎了，这远远近近的人可都看着呢。”又说：“过去，咱们爷爷在耿家是掌门的人，隔个几年总要组织一次祭祖的活动。现在好多年没人张罗这些事，人们都快把老先人给忘了。”耿光祖说：“人们现在都客观化了，一门心思就图发财升官为儿女，这是没办法的事。我在外面打拚了多年，老了才觉得祖先的重要，就好象树枝知道根，知道泥土的重要一样。这是一种精神的东西。”耿光年说：“我想得没有你那么深，等哪天死了，埋到坟里，就跟爷爷、奶奶、爹、妈一个样了。我不知道死后人会咋样，趁现在活着，还能动弹，就多尽点人事吧。”

鬼日子在等待中终于来了，天气闷热无风，云气阴麻麻，阳光灰雾雾。一如当年一般，一大早，耿家分布在山山沟沟中的族人扶老携幼，都涌到了老荒地村的耿光年家。大家在几口大灶前吃了粉汤泡糕，听从管事的吆喝，老婆女子各自寻了营生做，男人们牵羊抱鸡，抬祭桌，拿香炉，拎纸火。由于无祖影可请了，省了一道昔日的程序，几声炮响之后，族人们在鼓乐声中绕出村子，行过了那座石桥，往老坟地上散漫而上。

那条时常干涸的河漕里乱石依旧，因为上游地区在头一天晚上，下了一宿的雨水，这一天流水变大变浊了。耿光祖和几位上年纪的老人没了旧时的轿子可坐，徒步而行，边走边拉着记忆中的祭祀仪式，以及老祖宗的功名之事。名望实归，功成业就，又是金主的他理所应当成为领祭之人。这让他心浮浮的无法镇定，不知先人对将要进行的祭祀会有动于衷，还是无动于衷？

顺着新修好的山道而上，一座古朴气派的墓园门楼迎面而立。众人止步仰望，耿光年说：“光祖，这大门都是按照你寄回来的设计图纸修的。”耿光祖说：“好，比我想象的有气势。咱们这里的匠人手艺，看来一点不逊于外面的那些个专家之流。”跨进门楼，一片开阔平整的祭祀场地，全新的石人石马排列成行，香槽祭桌位立原处，祭祀安排全部准备妥当。墓堆区域草木茂盛，布局井然，幅面又扩大了不少。耿光祖前后看了半天，欣慰地对四哥说：“墓园的状况，比我想象的好多了。前些年，我听说老祖的坟让人挖了，咱们家老房子也让人拆了，当时的心情就跟让人脱光了衣裳一样不是个感觉。想不明白，耿家的后人难道说真的就这么不争气吗？”耿光年说：“那都是文化大革命造的孽，现在好了，电视上还一天报道国家的领导人，去祭奠这个陵那个庙，咱们老百姓祭奠一下老先人，那就更应该了。”

说话间，请来专门指导行祭的一个老道人穿着道服，领着几个徒弟开始主持了。新人新讲究，他先让耿家的几位长辈，按辈分论年龄站在了祭桌前，准备献祭三牲。午时一到，随了十三枚麻雷炮响，老道倒提了两只红冠公鸡，绕着一堆堆坟丘，如走八卦般边跑边叽哩咕噜吆喝着，说地下跟地上不一样，现在正是黑夜，他提的这是叫魂鸡，跑一圈下来，可以让坟里的先人魂魄都醒过来。这就和活人敲锣开会一个道理。接着开始献祭，三只活羊绑了四蹄被抬上祭桌右边，听任咩咩而叫；三只公鸡悬在左边，让叽叽咕咕扑腾。中间位置上了三颗褪光的猪头，大面馍，糕点，丸子，外加烧酒纸烟，以及一些现代食品。前排一溜香案上，二十多把香同时煨着，袅袅的青烟，随着山风飘过了祭品，飘入了一片丛立的坟头之中。

平常人家祭祖，最多放个大喇叭作为响器，耿光祖破天荒请回一组十人乐队，搞得阵势非凡。乐队现场奏起古乐，祭主就位，耿光祖领着上百号耿氏后人，行完三跪之礼，开始致辞。像个领导人一样，他清了清嗓子，开念一篇据说是祖传的祭文：“ 维公元二零零三年古历七月十五日，祭主耿家第十代子孙耿光祖，携老荒地耿氏家族方圆之孙，谨以香烛云马酒醴之仪，致祭於我祖坟前。凝视坟茔，遥想祖德浩荡，跪拜陵墓，追忆宗恩绵长。嗟哉先祖，一世望重梓桑。生前得人敬仰，殁后久葬深藏。屡得天赐好报，后世方今富贵吉祥。男辈事业有成，女流飞凤腾凰。报本追远，祭祀如常。告慰先灵，泉下有知，来格来尝。伏惟！尚飨！”

稿子念毕，耿光祖再表率行叩头之仪后，装起稿子，对了上百坟头演讲说：“ 耿家的列祖列宗，不孝的后人耿力贤之孙，耿福山和耿福川之子耿光祖，六岁离家，于今七十有六归来，献上三牢三牲，表示祭祀之仪。希望列宗列祖在天之灵，都位列仙尊，福泽永享。也请祖宗护佑家乡，子子孙孙事业有成，家庭和美，繁衍昌盛。这些祭品，是我们的孝敬心意，请列祖列宗们不罪，全都笑纳了吧。”话声刚落，道人带头唱和，沙哑着嗓子说：“孝子贤孙的心意，耿家的列宗列祖收了吧，收了吧。”众人跟着一起唱和，“收了吧，全收了吧。”一时间，众手齐动，酒水飞溅，祭物抛撒。山风吹来，纸灰和香烟贴着山坡往坟地纵深飘去。

祭祀持续了两个多小时，花样翻新了不少，耿家的孝子贤孙，一会儿喜气洋洋，一会儿庄严肃穆，一会儿跟着说，一会儿跟着唱，香烛纸火和麻纸烧了一大堆。礼毕后，子孙们便分散开来，各自认了先人的坟头，动手清草培土，诉说活着的悲喜和追念之情。有的还替未能到场的弟兄姊妹，说一些忙啊远啊的开脱之话。更有人哭泣不起，跪在坟前悲噎诉说，俨然土中之人，都能听进去一般。

站在老贡业的大墓前，面对半人高的坟头和破损后修补起来的碑石，耿光祖电光火石般，突然记起了儿时梦中的承诺，不辩真假，却清晰如在眼前。触动之下，他默默地想着要用有生之年，来绿化祖坟，重修老宅，再续家谱，然后寻一块百年后的安身净土。一旁的耿光年不解兄弟心有所想，只管如数家珍地指着后面的几个坟堆，说这是老祖宗的大儿，咱们的大老太与老太奶奶的坟；这是二老太和二老太奶奶……这些祖上遥远的名讳，只能让人在一种念想中，与自身建立起血脉的联系。

兄弟俩来到了爷爷耿力贤一门之下的地盘，在耿光年挨个介绍中，耿光祖看着墓碑上的名字，脑海里浮现出了记忆中生动的面容和并不久远的往事。特别在相伴多年的几位亲人坟前，他的这种想起就更多，也更加活灵活现，忍不住眼睛湿润，心语如潮：

“爷爷，孙儿这一辈子经历了好多的事，刻骨铭心记的，是童年的时候，与爷爷一起坐在垴畔上说话，在驴背上满山转悠，在热土炕上酣然入睡的一幕幕。”

“爹，妈，是你们给了儿生命，儿虽没能相伴身边，但你们的热血，热烈了儿的人生事业。如今，儿理解了你们全部的所为。你们不仅给了儿生命，还给了儿一个新生活的世界，一个远离这大山之中，行走了一生的好命运。儿没能膝前尽孝，幡然醒悟是太迟太迟的后悔啊！”

“六爹六妈，儿天大的福气都是你们给的。没有你们的养育与关怀，就没有儿今天的一切。像鸟儿失去了天空，你们的离去，让儿的魂轻飘飘没了归宿之处。今天儿来看望你们，如果地下有知，你们就都坐起来看一看儿孙们吧，哪怕是在梦里见一见都行啊！”

结束了坟地上的祭祖仪式，依据地方传统，回村的族人们早安排好了酒菜，大家推杯把盏，开始了大祭拜后的大会餐。晚上，请回的戏班子不能再到暖水边上的祖庙台前去唱，那里的一切都已经不复存在。唱戏的台子就选在了耿家老宅子的地基上，拉了十多盏电灯，围了一处布背景，演员们踢踢沓沓，咿咿呀呀，直演到三星西斜才收了场子。看这种古戏的多是老年人，还有一群贪玩的娃崽们，耿光祖杂于其中，半场刚过，就回窑洞里休息了。

这世上有太多神秘的事无法解释，迷信有时真有些说法，大概是大祭祀的作用和默默祈祷的结果，当天晚上，耿光祖梦如潮涌，如约而至的先人们像生时一样来到窑里，随随便便坐了一炕，你一言我一语，说话都带着争抢。六爹说：“光祖啊，你回来了，我也就交待了。要不然，你娘把我怨得慌啊。”亲爹耿福山一个劲地说：“回来好啊，回来了就团圆了。”亲娘耿仇氏模糊的影象只是哭。乐天的六奶奶说：“光祖，妈在这里每天有说有笑，开心的很。对了，彪儿的娘还来看过我，就是翠花山二爷的那个四姨太，你不认识的。他们原来住得离这里不太远。还有，你光德哥跟你嫂子笑死人了，正闹着离婚呢。这两天吵的人头疼。你得跟牛牛说一声，让他劝一劝他爹。”威严依旧的二爹耿福地说：“光祖啊，你要帮一下你光亮哥，那些坏人一天缠着他不放啊。”与三爹耿福水相认时，有三个三妈一叫全答应。三爹苦笑说：“光祖，上辈子三爹欠下她们的，这辈子只好这样了。你将就着叫吧。”六奶奶嚷说：“三哥，以后干脆把她们三人揉成一个，省得让娃娃们认起来为难。”三个三妈挽袖握拳说：“咱们先把这个显道婆揉了吧，好擀面片吃。”六奶奶求饶不行，眼见着被捉住，扔进了一个大面盆，沾成了白面人。

耿光祖沉浸在缅怀先人的情思里，把回家的事给忘了。孙儿们嚷着要回去，姣姣也是几次提醒，他都借口计划坟地植树的事，不肯动身。姣姣无奈说：“现在都进入八月天了，就不是个植树时节。你那不是瞎想吗。”耿光祖把头一拍说：“瞧我的脑子，把这个茬给忘了。”姣姣说：“计划归计划，等明年清明前后，咱们再回来植树也行的。”耿光祖说：“我还要准备修祖谱和盖房子的事呢。”姣姣不解地问：“修祖谱是个细致活，回去也能搞。我不明白，你盖房子干什么？”耿光祖说：“当然是住了。我想把爷爷在世时的老房子，按原样重修起来，等过上两年，咱们搬回来，也就有个窝窝住了。”姣姣埋怨说：“瞎折腾，你看家里有谁跟你回这来住。”耿光祖说：“别人我不管，你总得跟我回来吧。咱们今天就约定一下吧，将来我走在你前面，你给我守墓；你走在我前面，我给你守墓。”姣姣说：“人活一天是一天，死了拉倒，你想那么多干什么。”耿光祖不受干扰继续强调说：“要是咱们一起死，那就得瞅个好日子，像梁山伯与祝英台一样，说不定就化成两只蝴蝶，又活了呢。”姣姣便不再理会丈夫的痴言妄语。

在老荒地村又住了几天，耿光祖才在全家人远近的催促下，踏上了归程。行前，他把准备做的几件事情，托付给了四哥耿光年和两个侄儿。

随后几年，耿光祖隔个一年半载，都要回老荒地走一趟，把那几桩计划中的事情，一一落实完成了。每次回来，都有族人来提说，想让他帮忙给儿女寻工作，办户口，找学校，谋发展，还有的人干脆直白着来借钱做生意。他帮了一些后，转变思路，将自己的一部分收入，在老家的乡里投资了几个因地制宜的项目，还鼓动人们入股分红。

与政府谈判，耿光祖坚持一股独大，稳操管理权，那种游刃有余，老当益壮的干练劲，和诚实无欺的个人品德，给人们留下了深刻印象。当地政府以招商引资的思路向他靠拢，有几个项目还入了股份进来，他的名气在贫穷落后的故乡就更加响当当。由于管理到位，经营有方，几年时间，新成立的企业都搞得热火朝天，既解决了当地山区自然资源深加工，又吸收了老荒地村的许多年轻人，还成为了地方上的利税大户。

管理企业需要很大的精力，年事已高的耿光祖以董事长的身份，从外面聘请了年轻有为的优秀人才进来，耿家的人丁入进去的自然是最多。再后来，大后套的老二耿远征就成了这些企业的法人，创业者耿光祖完全地退了出来，情趣和兴致完全落在了老荒地村。

耿家老坟地上新植的树木长得郁郁葱葱，风水之说关于这块墓地东边有山墙，南山遥相望，背倚馒头山，脚踏流水长，唯独西向无遮拦的缺憾，被成长的绿松林填充为一处聚财聚气的簸箕形福地。这种有点迷信的心理满足之后，耿光祖又请了一位有名的阴阳看过，就获得了耿家将来会出一个部级人物的预言。他的心事一下子被揪长了，目光也望向了家族久远的将来。

耿家老窑地基上重建的几孔石窑，完全套用了祖窑的风格，只是宽与深，院与墙铺张的更显气派。一时间，老家这边有产业，又有窑洞家，后套的儿女也跟着回来的颇繁起来，都说石窑冬暖夏凉好住的很，可就是长留不住一个人。一致的原因是生活不方便，居住太憋屈。

至于修谱一项，由于老谱在文革中烧了，族人中各个户家资料一时难以收集。让耿光祖为难的还有，从老贡业始，耿家有了十代之多，死与生统计起来，密密麻麻足有五百多口，且越往后尾巴越大，范围越广。好在进入了网络时代，在耿光祖的鼓动下，耿家的小字辈们利用电脑和网络，用了不到半年时间就搞定了。

彩印成书的老荒地耿氏十世谱，做工精美，内容丰富，人物有头像，生平有履历，联系有方式。凡入籍的户家名下，都保留一本，并规定三年一修订，代代相传，永不中断。这一成果令耿光祖大感慰藉，身边常带着一本，不时翻开，一代代条分缕析往下看，从中倍感生命繁衍的亲切与神秘。有时候他还会心血来潮，拿着这本家书顺藤摸瓜，在某地找到了耿家的某个后人，那种温暖的喜悦，实在难以用言语来形容。

这期间，草原上的活佛耿光大因呼吸衰竭圆寂，肉身在一堆干柴之上火化成了灰土。人们原来期望的舍利没有出现，尸灰大部分被百灵庙的喇嘛，骑马撒向了四面草原。余下的骨灰被耿光祖掬于一个檀香木骨灰盒中，带回了老荒地的祖坟，下葬在了父母的坟前。相隔不久，耿光年因哮喘病不治而亡。耿光祖出资，并亲自主事，为这位相伴时日最多的亲哥，举行了一场隆重的葬礼。

哀事不断，陪伴了耿光祖一生的老妻姣姣，患上不治之症。他亲自指挥儿女，从各地请回名医，希望能让一生的最爱，得到妙手回天的治疗。可惜，年龄和命理不饶人，一天天消瘦下去的姣姣，头脑清醒，说话却困难，大小便全都失禁，身子多处溃烂，头发也一缕缕掉落，最后完全成了骷髅一般的秃子。那枯朽的样子，让一个女人一生的美丽荡然无存。

病榻前，耿光祖握着爱妻的手心伤不已，仍不忘鼓励说：“坚强点，会没事的。咱们这么多年，啥风雨没经过。这点小毛病，克服一下就过去了。”姣姣心里明白，坦然说：“看来我要走在你前面了。死我不怕，我是怕我走了，你一个人会难过的。”耿光祖强故作轻松说：“所以，咱们要手拉手好好活着，谁也不能先走了。”姣姣痛出一丝笑意，说：“我的情况我知道，人嘛，到走的时候就该走了。”耿光祖无语了半天，说：“你说的对。要说这一辈子，你比我达观多了。”姣姣艰难说：“那是因为我找了你这么个省油的灯啊！”想起了酒醉后犯下的那档子荒唐之事，耿光祖忏悔说：“姣姣，这一辈子，我有很多对不起你的地方，而你没有一点点对不住我的。能娶你为妻，是我几辈子修下的福气啊。要是还有来生，咱们生生世世为夫为妻，直到海枯石烂。”如剧中道白，听得身边的孙女耿树芳戚容顿失，欲语又笑。耿光祖看见了，说：“你奶奶对爷爷的好，你们永远不会知道的。等将来你们老了，即便懂得这一切了，也不一定就能拥有的。这是靠福气才能获得的东西。”耿树芳说：“爷爷，难道我就不能找到你跟奶奶一样的爱情吗？”耿光祖说：“现在这个时代，你能找到爱情，但是不会有我们经历的深度了。”姣姣困难地用手指着自己瘦骨如柴的胸腔说：“孙女子，你爷爷的心，永远藏在这里呢。”耿树芳眼里含泪说：“爷爷奶奶，我想，我懂你们的爱了。”

姣姣的病情发展到后期，肌肉严重萎缩，骨头像无数根疼痛的棍子，被刀割针刺。这时的她浑身发抖，五官抽搐，身体扭曲，痛苦不堪，只有通过一针针的吗啡药，才能获得缓释。她用蚊子一样企求说：“光祖，不要让我受罪了。让我走吧。在另一个世界，咱们还会见面的。”为转移病痛对心爱的人的折磨，心如刀绞的耿光祖俏皮说：“自从祭祖之后，爹妈常到我梦里来。他们说人生和人死是形式的转换，就象一张纸的两面。天地中的一切都在时光的深处永恒地存在着。所以，他们才能漂到了我的梦里来。”说到三个三妈把六奶奶扔进了面盆，姣姣笑了，眼眯成了一条缝，脸上泛起了一阵红潮。这红潮让耿光祖想起了妻子一生的娴静与温柔。趁着身边无外人，他玩笑说：“姣姣，你脸一红，就让我想起咱们结婚的晚上，你一脸姣羞的样子。”姣姣的面色更红了，嘴张得老大，长吁出一口气，永远平静地走了。

耿光祖紧攥住姣姣的手，在儿女嚎啕喧叫的大寂静中，把老脸毫不害羞地贴在了妻子的脸上，进而在她的嘴上轻轻一吻，老泪顺着皱纹纵横而下，落向恩爱一生的妻子的眉间，发出泉水叮咚之响。

时值春季，耿光祖一手料理了妻子的后事。他指挥着把老妻的尸体入殓，冷冻在太阳庙设的灵堂中，圆满了仪式，在五天之后，用一辆殡仪车直接送回了老荒地。尾随归来的他，不顾自己年事已高，第二天就将妻子的遗体下葬在祖坟中早已建好的墓穴中。就在村里起新窑之后，他就在祖坟上属于自己名下的位置，箍了一孔窑洞大小的墓穴。由于设计精巧，空间宽大，人可以顺着台阶上下，所以棺椁下入其中后，他在墓穴中又陪了老伴几天，才让阴阳封了墓门。

妻子仙逝而去，但落葬在了故乡的泥土中，耿光祖就不想回后套去了，说要留在老家，省得哪天一命呜呼了，还得往回拉运自己的尸体。一帮儿女孙子都反对他的想法，软磨硬缠，还动员了当地的亲戚邻居，做了好多天的思想工作。耿光祖被逼无奈，只好又回了后套。

亲人们和一些多年的老友谊都熬不过岁月的漫长走了，死亡的影子直逼而来，身在大后套的耿光祖，感到日子如同霉菌一样，侵蚀着自己的灵与肉。在怀念与哀伤中熬过两年之后，一口假牙的他，头发纯白如雪，两腮塌陷，皱纹满面，人明显瘦了，腿脚开始不听话地难以活动自如。人，谁无死，柱着拐杖的他自知也要不久人世了，再次提出回老家的想法，而且志在必为。儿女们召开家庭会议，讨论再三，安排上了年纪的老大夫妇俩陪伴，成全老人这桩一而再，再而三的心愿。

回乡的耿光祖住在自修的新院窑中，天气好了，让保姆搬了太师椅放到爷爷当年爱独坐的那处高台之上，晒晒太阳，看十万大山排山而来，连绵向远。天气不好，则窝在家中，看看书，睡得生死不辩。更多时候，他身子前倾，双手支着拐杖，静静地坐坟边，看着夕阳西下，恍恍然如坐在家门口一般。可以说宁静的大山中的故乡，成了他需要补充人生欠缺的养老圣地。

作为代步工具，耿远昭买回一头皮色光净，四腿结实，性情温顺的矮驴，供父亲骑上活动。耿光祖骑上矮驴到山野里走过，也不时拐向坟地，为妻子送上野采的花草和儿孙孝敬的水果。也许是人的生命已达生死的零界点，耿光祖到了墓地后，一不经意，就看见那一堆堆的坟丘，都变成了泥土的房子，列宗列祖们从中进进出出，各自过活的平静自然。

爷爷出现了，音容笑貌一点都没有变。耿光祖欢喜地跑上前，发现自己原来还是个轻盈的小孩子。爷爷抚摸着他的大脑壳说：“你个小东西，这么多年终于回来了。我还以为你把爷爷给忘了。”耿光祖说：“我才不会忘呢。可是，爷爷，你说我咋就又变成小孩子了？”爷爷说：“你在爷爷的眼里，永远就是个小孩子。难道你不喜欢当小孩？”耿光祖说：“当然喜欢了，可是我知道我不是小孩了，现在老得跟爷爷的岁数差不多了。”

六爹扁担上挑着两只桶出现了，说是到暖水泉去挑水。耿光祖奇怪地说：“六爹，那泉已经多少年不出水了。”六爹说：“你小娃子知道什么，那泉是老祖宗留下来的血脉，永远有水。”姣姣与六奶奶紧随其后，一副乡村打扮。耿光祖笑了，说：“妈，你们这身打扮，就跟当年逃荒到后套时一模一样。”六奶奶嗔说：“咋能是当年呢，昨天我们才过来，还没顾上换衣裳呢。”

亲娘耿仇氏提着半桶水，眼泪汪汪说：“光祖，我的儿，你快回去吧，这里最好少来。你知道我们都死了多少年了！”耿光祖关切说：“妈，你们这不都好好的，咋就说死了呢。我才快要死了。”母亲呵斥说：“你瞎说啥呢，小孩子家，听话，赶紧回去。”半桶水迎面就泼了上来。

耿光祖一身汗湿醒了过来，坐在边上的儿子耿远昭问：“爹，你刚才闭着眼跟谁说话呢？叨叨的，我咋也听不懂。”耿光祖说：“还有谁，你太爷，你六爷，还有你妈。你奶奶还泼了我一身水。”耿远昭打了个哆嗦无语了，转身悄悄问同来的本家孙子说：“刚才你太爷说话你听见了吗？”孙子说：“当然听见了，就是没听懂。”耿远昭说：“这不是头一回了，前两天就有过，当时我还以为他在念甚呢。”孙子说：“爷爷，不能再让太爷爷上这里了，怪怕人的。”

这时，四哥耿光年一身生时的打扮，跟着一个人走过来。耿光祖迎上去说：“四哥，刚才，咱妈泼了我一身水，她是不是生气了？”耿光年没回答，介绍另一个人说：“老五，这是二老太的小儿子，我们两个刚才正说话呢。你来了，正好介绍一下。”耿光祖认识了，转身叫耿远昭说：“儿子，你过来，爹给你介绍一下，这是你们二老祖的小儿子。我还是头一次见呢。”耿远昭撑不住了，悚然说：“爹，爹，你介绍的人在哪呢？我们咋看不见呢？”耿光祖说：“看这娃，跟你四爹一块的这个人就是嘛，咋会看不见呢。”老爹睁眼说鬼话，耿远昭顾不上深究，连拉带揪把父亲扶上了矮驴，碎步回了村里。

耿光祖通灵了，既能看见阳世上的人，也能看见阴世的鬼。村里年轻人迷信观念少，他们的见识是：“五爷一个大活人，一天往坟地里跑，这举动本身就不正常。能跟鬼说话，是不是患上了医学上的癔病。”上年纪的人们则认为：“过去常听说有通灵人，可多数都是些阴阳巫婆。五爹虽然迷信一点，但大白天见鬼，这不可能。”

于是，耿光祖再到坟地去，村里有更多的人跟着。遇到了二哥、三哥、四哥，他们指责耿光祖说：“这些个不懂事的东西，一个个鬼眉溜眼，领他们来干什么？快快打发回去。”耿光祖回头轰鸡一样，要那些个想见鬼的人都回去。可他身边又不能没有人，耿远昭和两个本家兄弟留了下来，陪着耿光祖与鬼说话。其他的人撤到远处，用望远镜往这边看稀罕。

那一天的耿光祖还见到了身着长袍，头戴小巾帽，手拿一把纸扇，斯斯文文的秀才老祖。老祖说：“你那年上山来，咱们见过面的。你不搬过来住，守在那边有甚意思呢？”耿光祖懵懂说：“我也不知道。要不你跟老祖宗说一下，让我过来吧。”秀才老祖答应了，拿了点耿光祖手里的巧克力扬长而去。

陪在身边的耿远昭苦于看不见，只好问：“爹，你又跟谁说话呢？”耿光祖说：“今天可见了个稀罕人，是咱们家的秀才老祖，还问我要了几口吃的呢。”说着，把手展开，耿远昭数了数，一个不少。耿光祖骂他：“越大越倒流了，连这么点数字都数不清。明明少了三块，咋就说没少呢。”

眼见为实，看到耿光祖跟鬼说话的人多了，各种意见和建议都亮了出来。耿远昭开始想办法转移老爹的兴趣，努力把他往人的世界上引导。耿光祖头脑有点发痴了，在家人的刻意安排下，到坟上去的次数少多了，只把给妻子送花草果品的事，托付给其他人代劳。每次回来，他都要盘问他们，看见了谁？有没有人捎话回来？上山的人无言以对，搪塞一通了事。

人好哄，鬼难欺，一个本家年轻人，受命往山上送花草，半道上扔在了山沟里。耿光祖见了他，瞪眼说：“年轻人做事，一点都不诚实。你以为我没去，就没有人看见了，东西就可以扔了？脚板子上吊，你哄鬼去吧。”年轻人只好承认说：“五老太，我是半路上看见两条蛇，害怕了，就没去山上。”耿光祖若有所思说：“那不是两条蛇，是咱们家的两个老辈子，专门测你胆识来了。看来，你不及格呀！慢慢锻炼吧。”

这档子揭伪之事，让其他受命上山送花草祭品的人，再不敢有半点敷衍。耿光祖的名气就大了，附近村落的一些老年人，上门来让他给先人捎话，问一些死者的情况。对此，耿光祖不含糊了，坚决拒绝说：“我这一辈子都在外面漂泊，从没见过他们，又怎么能认识他们。”被拒之后，人们又开始怀疑他能活见鬼的说法，说那都是耿家人瞎谣传呢。

这时的耿光祖识破了儿子的心计，几次亲自又到山上去送花草。冬日来临，一场落雪封了山道，不能外出的他白天坐在窑院里晒太阳，和一些上门来的老汉一起，有前言没后语瞎聊一通。到了晚上，就没人敢与他在一起了，因为住在老坟地的耿家先人夜里要来串门的。

耿家族人中有年轻人，在县城从事电脑生意。他带回来一台电子监控设备，人们坐在别的窑洞里，就可以通过电脑，看到耿光祖的一举一动，不过只限灯亮的时候。通过这种手段，家人发现耿光祖独在窑内，一会儿起来，一会儿坐下，好象在招呼着许多看不见的人。家人们看了惶恐又敬畏，都承认耿光祖活得通了阴阳，认为这不是装神弄鬼，是一种生死相贴的自然现象。为了对祖辈们表示起码的隐私尊重，耿远昭把架设的摄像头撤了，把晚上来打扰的人拒之门外。他刻意在天黑前，把老爹吃喝拉撒一切准备工作做好了，就锁了院门，领着老伴和佣人在自住的屋里看电视。

消息传回后套，耿光祖的几个儿女轮流回来，他们白天跟老爹有说有笑，到了晚上，就都躲了出来。这已经是不争的事实，怪现状却令人匪夷所思。管理耿家房地产企业、并随着国家房地产业兴盛而大发横财的老三耿远丰，和管理着老家多个企业的耿远征，从北京请了医院的教授，从德国购回一只巨型狼狗。教授们给耿光祖做了体检，说老人的脏器功能都很健康，只是大脑中有一块阴影，可能是个小瘤子，也可能是其他的病灶。由于其所处位置，属于手术无法深入之地，加上老人的高龄，只能任其存在下去了。这也是几个儿女商议的结果。而那两只大狼狗，便成了为耿光祖守院的忠诚卫士。

时间久了，人们见惯不怪，慢慢认可了发生在耿光祖身上的怪现象。儿女和佣人渐渐习惯了他这种无害行为，有时就忘记了恐惧，推门进去，清扫或送吃食。每当这时，耿光祖都会恢复神智，说话也正常了。相安无事中，他的寿数又增了两岁，人也老成鸡皮鹤首的一个寿翁。村里有几个闲汉就赌上了，竟猜这个从外地归来，能通鬼神的老汉，究竟还能活几年。耿光祖知道后呵呵呵笑了，一如继往活着自己不知由谁定下的人之寿。

这天夜里，姣姣和几位哥嫂上门来，和耿光祖说笑了半晚上。黎明，大家说要到一处较远的地方，赶一个古老的大集会。耿光祖欣然一同而往，留下一个老朽的皮囊，如睡着了一般躺在炕上被窝中。天亮了，耿远昭进屋叫不醒老爹，把手放在鼻孔前一试，觉不到呼吸了。

老爹真的走了，耿远昭悲悲切切地告诉了家人。正好回来的耿远才，摸试过父亲的身体和鼻息，坚持说老爹还活着。医院的大夫被请了回来，先进仪器反复救治无效，又测量不出人究竟是生是死。维持了三天，众儿女都归来了，全家人开了一个会议，才对外宣布了死讯。

穿上了老衣的耿光祖平静地躺在炕上，供孝子贤孙们履行完所有的丧葬仪式。第七天一早，太阳还没有出来之前，他被殓入一副厚重而精雕了花鸟龙凤图案的柏木寿材中。随着呜咽的喇叭声和儿女们一浪高过一浪的哭嚎，他被下葬到了姣姣先入为主的那个地下墓穴。穴门用砖头砌住，用水泥勾了缝隙，跟着五米多深的穴坑，被耿家儿男的一锹锹黄土填平，并堆出了一个大坟丘，上插一根挺直如旗杆般的带着纸幡的引魂杆子。这一堆新黄土向人们宣告，耿家的又一个老先人走完了他八十九岁的人生，入土为安，往生极乐世界去了。

殊不知，耿光祖野跑的魂魄姗姗归来，找不到被窝中的肉身子，不由有点急。很快，他明白了一切，无悲无喜地出了窑门，出了大门，顺着熟悉的山道往老坟地走去。

在墓窑中，耿光祖找到了自己尘世的载体，一抖便合而为一。他睁眼一看，漆黑一片，竖耳一听，死一般的宁静。宁静到了极致，他听见自己的心跳与脉动清晰而均匀，咚咚如鼓点，呼呼如风声。一丝亮光从细如发丝的棺缝射了进来，耿光祖知道那是随葬的天灯正在燃烧，它们应该有七盏，是阴阳埋人时的一种讲究，实质为了尽快耗掉墓中氧气，使死者能保存的更为长久。他还知道，灯灭之后，活着的自己会缺氧而亡，任何的扎挣都是徒然。如此活着被埋在土里的死法，真是一场人生最富浪漫的体验，是一种天意的成全。就在不久之前，他就胡思乱想过，要活着自葬在这地下的窑洞中，现在好了，一生的坎坷终于获得了最后的心想事成。

耿光祖敞怀大笑，直到缝隙中的亮光一点点由弱到灭，觉得胸口一闷，顷历瞬间的懵懂，便进入了一个全新的世界。虚无散去，黑暗中亮出无数眼睛，先人们的面庞隐隐，有的微笑，有的严肃，有的若有所思。转瞬之间，面孔消失，无数的门开合，无数条血液之溪，在地下树根一般纵横交错，蠕动出一个暗红的通向时光深处的鲜血之网。

耿光祖的身体入网了，灵魂却穿网而过，从地底下走出，就看见了儿时梦游过的村落，祖先的村落，笼罩在青幽幽的蓝光之下。