年味 作者：范美【散文】

年味

文|范美

过年，是儿时永远的快乐。那时，生活是清苦的，但过年的情景是我童年最难忘的记忆。

渐近寒假时，儿时的玩伴便开始扳着指头数日子，祈盼新年。因为新年有新衣服穿，有糖果吃，还有一群昼夜形影相随的玩伴在一起快乐地玩。

说起过年，最辛劳的当然是母亲。印象中母亲硬朗，高挑，隽秀的身材，整日整夜的忙碌着，缝棉衣，做新鞋，擦洗被褥，那盏昏暗的油灯下，是母亲定格成永恒的身影。一家十口人的衣服，母亲都要在面料，价格，样式上算计很长一段时间，然后才去置办。因为那时基本没有什么成衣，至多是一些毛纺织品，或是内衣之类。在母亲眼里，认定那是家庭的奢侈品，所以母亲通常是买来布料亲自给孩子们做衣服穿。

母亲算得上是村里最心灵手巧的女性。我们姊妹八人的新衣服，成了村里女人们的欣赏，追逐，抄袭的模板，样品。因此每件衣服都会在村里各家各户传看整个腊月，直至除夕夜。母亲长期在油灯下做针线活，满屋子的烟尘和长夜的清灰，屋子里弥漫着一股刺鼻的煤油味，屋顶被熏得黑乎乎的，给本来就寒酸的日子平添了几分沧桑。

当村子里传来零落的爆竹声，是二踢脚。高亢，辽远，震耳欲聋。那一股股淡淡的，飘逝的火药味给即将到来的新年增添了好多的馨香和甜美。

年将近，天空湛蓝明远，稀疏的白云如棉絮漂移，冷冷的山风扑在脸庞，身上，只感觉倍儿冷。尽管如此，可早有小伙伴穿着薄薄的棉衣在村巷中滚动着铁圈，敏力的身子穿梭在河道中，左一圈右一圈滑着冰，河面上划出一道道泥土印。放眼望去，山坡上还有许多小伙伴在滑雪，脚下哧哧的声音没过耳际，嬉笑声，打闹声声声入耳。童年，是孩子们最幸福的时刻，最快乐的时光。孩子们在期盼新年的同时，也期盼冬季，期盼落雪。因为那是村人最闲散，最慵懒的岁月。

回忆再次把我拉回那个时代。生产队的队坊(办公室)是村人集聚的场所，三五成群，挨肩搭背讲着最热烈，有趣的笑话和故事。屋子里弥漫了辛辣的，呛人的土烟味。偶尔有外来的说书艺人，或《三国》或巜水浒》。在大队部那张铺展的大炕上，摆一张饭桌，置备几只白瓷大碗，盛满了浓琰的茶汤。这场景，每每要吴现几个晚上。然后是村人各家各户出几斤莜面，几斤小米，恋恋不舍地送走了艺人。之后，村人便有了整晚，整晚的谈资，满满一个冬季。

村里人也有紧张的日子，那是加工米面时候，因为村里只有一台柴油磨面机，从秋收结束就开始忙碌着，成为村里永不停歇的音响，虽然声音不好听，但那全是唯有一种喜庆，一直到除夕夜，因为每家每户都在储备一冬的食物。排队等待是最磨人的时光，往往这个时候，村里沉睡了大半年的石碾也派上了用场，人口少的家庭，便干脆将磨坊整饬出来，点一盏油灯，套上毛驴，一整天，一整天的磨粮。

听村里人说，这石磨碾出的面粉，馨香，味纯，甜润。尤其是石磨碾出的年糕面粉，有劲道，耐咀嚼，是最地道的年夜佳肴。

每当大人们去碾面的时候，我们也跟了去，尾随在毛驴的身后，偷偷地爬到碾杆上，美美地地享受着晃晃荡荡的感觉。被大人们发现后，便是一顿疾言厉色的呵斥。因为他们心疼毛驴，心疼生产队的耕畜。那样会增加毛驴的负荷，会累坏着毛驴的。

儿时玩伴儿们最脸急的时候，是在除夕夜放旺火，就着微弱的星光，挨家挨户地找残留未响的炮仗。悄悄地将家里刚换了新电池的手电筒拿出来，在旺火堆旁细细搜寻，突然发现一枚完整的二踢脚，十几双手慌急地扑上去，有年长的，有威猛的伙伴，突然关闭了按钮。大地一片漆黑。众人摸索着，争抢着，也有骂声，但谁都不在意。炮炸声响彻到次日早晨，迎喜神时，是全村人最为赏心悦目的时刻，将歇火炮炸的牛皮纸一层一层地细细剥离，然后换一条鞭炮的引线，便成了一枚新的二踢脚。

更有甚者，偷了生产队的炸药，加工成炮炸的，燃放时响声震天。因为那时村里常用炸药打进，开山，修渠。爆炸物管控很松弛，就是村队干部看见了也视而不见，且跟着乐呵。

由于爆炸物管控不严，曾引发了残剧发生。邻村的一个年轻人，用墨水瓶装了炸药，接了雷管引倍，点燃后整只手荷也炸飞了天，所以这种喜乐方式是方式极为凶险的。

迎喜神，靓新衣，从初一早晨，全村人都穿上靓丽的新衣，男女老少便聚拢了去，点燃小山般一堆柴禾，放鞭，点爆竹，个个心花怒放。天空中炸响的二踢脚汤纸屑蜾舞般地飘落，纷纷扬扬，甜润的秸杆浓烟，炸响的爆竹声声，渲染了乡村特有的春节气氛。或一家人，或好友几人，三五成群地围着火红火红的柴火堆转圈，正转三圈，倒转三圈，心里默默祝愿着家人，亲友，农串，运程和顺和美，天降祥瑞。也有高声吆喝的，于是了来朗声大笑。再然后是祝福，问好。村里人之间今立昔昔岁月的罅隙，过节时女候会冰释前嫌，一笑了之。一村人便在喜乐融融的气氛中，迎来了下一年。

接下来，便是整个正月的宴请。熟稔的，过命的，血缘的，没有豪华和奢靡，没有没有喧赫和排场。猪肉，豆腐，粉条及冬储干菜(豆角或白菜)烩制成一大铁锅佳肴，另加一大盘腌制的胡罗卜，一大玻璃瓶自酿的瞢干酒，烈烈的暖暖的，人们如数家珍地诉说着心事，醉眼朦胧地谦让着酒友，个个人心里都美滋滋的。

孩提的我的愣愣地看着，听着，欣赏着，真羡慕大人们的生活，心想啥时候才能能长成大人，成为他们中的一员，酣畅淋漓地海侃，神吹，忘手所以地陶醉，忘形。

期间，有疼惜的父母，将一小杯白酒，偷偷地递到我们手里，懵懂地仰起头，一饮而尽，喉咙里烫呼呼的，剧烈般火烧火燎，一杯下肚便昏睡不起，一个整天都在梦里飘游。而今想来，那才是酒，哪像今天的酒，温凉绵软，寡淡如水。

热闹过后，年在渐浙流逝的时光中远去。煦暖的春风浩荡而至，宣告来年已是。

过完年，母亲也换了行头，围一块土黄色的头巾，在犁牛鞭影中开始新的耕耘……

作者简介

范美，文学爱好者，自由撰稿人。现为诗海琴声市场调研主管，驻站作家。

0

1

精彩推荐

诗海琴声2019年跨年晚会，一幅代表我们诗海人欢乐的盛宴，用不同的艺术形式诠释诗歌的美【点击进入】

征文提示

0

2

诗海琴声

点击进入征文中心

版面编辑：Arc