李永俊:重阳邻里情|散文选读
作者|李永俊
来源:文脉香(微信公众号)
重阳吃糕,是老北京人不可或缺的习俗。糕寓意高升、高中、高寿,意义深沉;到高处把酒临风,吃糕望远,浪漫满怀。
在我的童年时代,重阳节这天,常有走街串巷的小贩叫卖小枣切糕,还可见到一些手提贴有红纸蒲包的人访亲问友,明显比往日多几分热闹。
那时我家住在一个大杂院里,同院六七户人家,从事着五行八作,虽然大都生活清贫,但邻里间十分友好,不仅平时乐于彼此往来互通有无,逢年过节,谁家有了好吃食更会互相赠送。
重阳之际,正是秋粮水果收获之时。大院东屋的闫家是矿工,重阳那天,闲职的闫老爷子总会毫不吝惜地给邻家小孩送上一碗山里红、大红枣。西屋当职员的吴家,从老家弄了些黍子,也会把自己磨得的黄米面送给各家用于蒸年糕。南屋的刘大妈,养家糊口全靠两头骆驼运煤碳,比较贫困,但也不忘将储存的核桃、杏干送给各家各户。谁家煮了玉米、买了白梨,也一定拿出来让邻居们尝个新鲜。
那时,几乎家家都会蒸发糕。我母亲变着法子把发糕做出花样,有白面发酵后层层加果馅、豆沙的千层糕,有江米放入果料做的切糕,还有用江米面、黄米面加红枣、瓜仁、青红丝蒸成的多色花糕。这些发糕香甜松柔,非常可口,母亲经常将它们送给同院的孩子们,大家同吃同乐。
拿着不同水果,吃着各色花糕,孩子们欢蹦乱跳。
大院的重阳节还有一种风俗,就是晚餐凑在一起吃。几户人家提前约好,把各自做的食物端到一张大桌上。夜幕降临,灯光闪耀,几家人围坐一起,同饮二锅头、菊花酒,同吃各家滋味的饭菜,欢言畅谈,交流情感,一阵阵笑语冲出狭小空间,大家互相祝福事事平安、健康长寿,那种祥和安乐的浓郁人情味儿,令人无比舒爽。
当然,重阳节,最重要的习俗是敬老。各家晚辈都要给上了年纪的老人多一些体贴。除了给他们做些可口的吃食,分家另过的亲属需要慰问老者;已经出嫁的闺女要回娘家探望,以示孝道报答养育之恩。有条件的人家,还要陪长辈逛逛公园或出门瞧瞧热闹,让老人心胸更开阔,延年又益寿。
重阳金秋,是出游的好时候,乡邻们酷爱于此时登高望远,或三五成群,或扶老携幼,去八大处或者香山,既可观赏红叶,又可一览京郊胜景。附近的翠微山、天泰山、小青山,更是近在咫尺的好去处,男女老少都喜欢登上制高点,尽览风光、鸟瞰四周。
那时,有些邻居喜欢在空闲地种些茉莉、菊花、鸡冠花。重阳之时,各色菊花竞相开放,多姿多态赏心悦目。其中的龙爪菊、挠头菊姣美争艳,清香沁心。五颜六色的秋菊,把我们的平民大院装点得十分斑斓。而且,戴菊花防灾去病,也是那时的习俗。
重阳节还有一个重要活动——秋风送爽,天高云淡,我和院里的小伙伴一起,去到空旷之处放风筝。我们拿着买来的沙燕、老鹰或自己糊的屁帘儿,将它们一个一个放飞到高空,我们的快乐,也随风筝一起飞、飞、飞……
如今,童年住过的大杂院早没了踪影,但每逢重阳佳节吉日,邻居们在庭院吃花糕,谈天说地笑声盈盈的温馨画面,我一直不能忘记。