冬至，已至
童年时，每到秋深时节，祖母就会在灶台上熬糖浆。甜菜疙瘩去皮洗净切片入锅后，火温加剧，渐渐分泌出糖汁来，丝丝的甜腻。孩子们攒在堂屋里等着分一羹勺。表情严肃的祖父会在灶前添柴，火光舔红了他瘦削的脸庞。母亲那时很羞涩，不肯偏袒自己的孩子，因此我们总是最后一个吃到。那些糖浆熬成之后，是褐色的浓稠模样，筷子搅进去，会绷出晶莹的丝线。——那是我的童年。是门缝里的童年。是荒野里的童年。也是甜蜜的童年。
甜菜浆吃完，冬至到了，年也就近了，每到此时，父亲就会给家里的孩子们做红灯笼。切割好齐齐整整的四块玻璃，上底下底分别用四小块收口，边沿儿用红纸条黏封。底座用薄木块封紧，又买来小手指粗细的红蜡烛坐在里面。夜晚一到，每个孩子都举着一个红灯笼，院里院外地奔跑嬉戏。
犹记得那一年除夕，依旧举着小灯笼挨家挨户地串着玩。后来，年长自己四岁的姑姑开始和她的小伙伴们聚在一起打牌，因着自己的小，没人肯带。只好一个人在外面玩。红灯笼挂在晾衣绳上，随风摇摆。一个六岁孩子的孤单，在那个夜晚清晰可见。
成年之后，有时会念起童年时的无邪与天真。幼小的孩子在大户人家里被散养，小村里到处都是游乐场。每每想起，还是会面带笑容。只是后来回乡后，小时的玩伴都显得陌生了。她们还记得我的乳名。我却忘记了她们。
依然想念那个年代。今年过年，也想再赖皮一下父亲：给孩子们再做几个这样的红灯笼吧。就让他们玩着，我们看着。仿若我还是他的幼稚孩童，眼睛里还会有纯真影像。如此，好不好呢？！
赞 (0)