永不消逝的笑声

比如播客这件事。遇到一些我认为别人合适听的选题，我有时会把这期节目推给对方。收到的反馈很可能是让人失望的，这个人平时并没有听播客的习惯，一两个小时一期的音频节目，对他来说很难听到底。

这时候我会发现，其实听播客是少数，不太听播客的才是多数。

| 一

今年初的一次调查显示，65%的俄罗斯人定期收听至少一个播客，超过30%的人每周会听几次。我们现在，还远远达不到这样的比例。

在遇到小宇宙这个软件之前，我也不怎么听播客，耳机里响起的大部分还是相声小品。偶尔会听几期播客，并没有形成日常的收听习惯。

是播客《文化有限》的大壹老师，在2020年给我推荐了小宇宙。我最开始没太当回事，认为这个软件名字起得有点儿中二。不过从那时起我开始更关注播客，选择在喜马拉雅什么的这些平台，固定听几个播客节目，和相声小品花搭着来。

对播客的好感逐渐增多之后，我才试着下载了大老师推荐的小宇宙，这才发现对于播客听友来说，它是多么简单易用。在其他音频平台上，播客属于边缘产品，想找都不太好找到入口，而在小宇宙找播客听播客都变得方便很多。

| 二

一年多过去，我在小宇宙的收听时长超过1000小时，可能属于重度用户了。

走路锻炼的时候，做家务的时候，我基本都在听播客。睡前有时也定时收听，但有的播客——包括我们自己的播客——经常在中间插入音量比较大的音乐，容易把人吵醒，所以更多时候睡前我还是听熟悉的相声小品。

我日常订阅的播客节目，大体分为三类。

一类是带有一定信息量的节目。比如偏学术的《忽左忽右》、《随机波动》，读书类的《文化有限》、《银杏树下》，文艺类的《后浪剧场》、《笑果编剧活动中心》。另外我们三个人的《西四五条》，也属于偏文艺的节目。

第二类是表演类节目。《无聊斋》《谐星聊天会》《嘻谈录》，我认为都属于这一类节目。这三个节目都由脱口秀演员担任主持人和主播，他们的状态是在和观众或嘉宾聊天，也会说出不少心里话，但不由自主还是带有一定的表演性质，让整个节目听上去更好笑，更精彩。

第三类是带有一定新闻性和记录性的节目。梁文道的《八分》，与新闻热点挨得比较近，他不主动提听友们也会留言发问。对一些时事的评论，很多比较敏感的话一般播客节目里不方便说，但道长就能公开地娓娓道来，既让听友感觉有道理，又不至于显得过于偏激。道长总说他的节目是清谈类节目，我看大部分人已经把它当作时事评论类节目来听。《故事FM》与时事贴得不算太近，但很多时候也是在记录这个时代。

| 三

都说播客的最大功用是陪伴，单纯的声音的陪伴，是文字和视频给不了的。不过我个人还是不太喜欢纯闲聊的节目，一期节目没什么主题，聊到哪儿算哪儿，对我来说意义不大，我也不太需要这样的声音陪伴。

访谈类节目我也喜欢听，但过于随意的访谈我并不热衷。既然是访谈，受访对象的话肯定更有价值，那就应该让对方多说一些。而且哪怕主持人和对方私下很熟悉，在访谈中还是应该保持一定的距离，表现出一点采访的专业性。全程都是嘻嘻哈哈的访谈节目，我认为是浪费了那些嘉宾。

李诞说过，脱口秀演员几乎没有办法做到不真诚，因为台上的表演很大程度上就是自己的想法。如果是这样，做播客大概也应该如此。

目前播客行业的体量还不算大，赢利模式甚至都没有完全成熟，所以现在的播客主播大多都是各个领域的素人，都是业余时间“为爱发电”做播客。偶尔有一些所谓的明星进场，也并没有掀起太大波澜。

受欢迎的播客，除了提供必要的信息量，一定是能被听友感知到这个人本身的。比如聊起一本书，谈起一部电影，除了评论其中的内容，主播们一般还会谈到，最早的阅读和欣赏体验是什么，个人由此受到的影响是什么，常常还会就此聊起一段往事，或者生命中的某个人。

多期这样的节目听下来，听友大概就能感知到这位主播，现实中大概是个什么样的人。

如果说节目中必要的信息量，属于比较硬的部分，那么主播们感性一些的个人讲述，就是比较软的部分。我认为好的播客——至少是我钟爱的播客，都是软硬有机结合的呈现。

| 四

相比欧美比较成熟的播客，我们的播客不管是内容还是受众还是偏窄。目前国内听播客的主力军，是35岁以下的都市年轻人。这样来看的话，我们的播客《西四五条》，就显得有些尴尬。

我们三个主播都在这个年龄之上，经常聊起的也大都是当年的文艺作品和文艺往事。当然对于新的事情我们也会关心，但我们总觉得年轻人也不妨听听，过去此前发生过什么，出现过哪些值得留意的经典作品。

就像我们刚刚开始几周的系列话题“笑谈喜剧人”，聊起的是曾经的小品和相声演员，是那些经典的春晚和非春晚喜剧作品。这些人如今很多都垂垂老矣，有的甚至已经离开人世，但他们当年确实曾经为千家万户带来过无数欢笑。

相比如今当红的喜剧演员，这些人不再风光，甚至不被理解；相比现在当红的喜剧形式，那时候的小品和相声也逐渐被淡忘。如今人们在手机里随时都能刷到新的乐子，多年前的经典相声小品，也似乎失去了价值。

但我们认为这些喜剧演员不该被遗忘，那些经典作品不该被忽视。我们的“笑谈喜剧人”系列节目，哪怕没有太多人收听，我们也愿意仔细地对这些演员和作品进行一番梳理。

就算只是为了，我们心目中那些永不消逝的笑声。

——end——