玉蘭，傾人城。
我们今日熟知的“玉兰”之名，在明代以前还未见应用。同属木兰科的辛夷、玉兰、木莲，常被古人混称为“木兰”。
白居易有诗《题令狐家木兰花》：“腻如玉指涂朱粉，光似金刀剪紫霞。从此时时春梦里，应添一树女郎花。”大概因花木兰替父从军的故事，木兰有了“女郎花”的别称。而从诗中“朱粉”、“紫霞”的描写推断，诗名“木兰”应指“辛夷”，即紫玉兰。
李时珍在《本草纲目》里说：“辛夷，亦有白色者，人呼为玉兰。”几十年后，王象晋所著《群芳谱》，才将木兰、辛夷、玉兰视为三种不同的植物，分别加以介绍。
时至今日，人们口中提及木兰或玉兰时，所指对象仍可能难解难分，但心中共同倾慕的，尽在这场倾国倾城的早春花事。
如果把不胜凉风的水莲花，比作一位娇羞的小家碧玉；那么舒展大方的玉兰，就像是温婉高洁的大家闺秀，同样诠释着令人陶醉的温柔。
早在寒冬未过时，玉兰就已开始孕育它的花蕾，不待枝桠上长出绿叶，花朵已傲然盛开。
“紫粉笔含尖火焰，红臙脂染小莲花。”玉兰盛开之态亦如莲花，但更显亭亭玉立、高贵向上。玉兰花苞玲珑圆润，飘逸多姿，有如敦煌壁画上曼妙的盛唐飞天，霓裳羽衣，纤尘不染。
与其他花卉相比，玉兰的花朵大而繁茂，在高高的枝头上，孤傲地挺立。大气昂扬的玉兰，尤其符合唐代人的审美，也难怪对玉兰的吟咏，从唐代开始频繁。
甚至有诗人在称赞玉兰时说：“今朝绕郭花看遍，尽是深村田舍儿。”——把玉兰看成神仙，其他的花就只能沦为俗气的乡下人了。
玉兰处处都不落俗，形似莲，香似兰，纯洁而芬芳。透过绚烂繁华，归于平淡真淳——如此看，后人冠以“玉”之名，确是恰切的。
苏州拙政园中有一处“玉兰堂”，是当年文徵明读书作画的地方。小院南墙筑湖石花台，亦有湖石、青竹，堂前东西两侧对植高大的白玉兰，花开时，千枝万蕊，如大家闺秀，优雅可人。
玉兰堂庭院肃静雅致，玉兰的栽植恰与文震亨《长物志》记述相符：“玉兰，宜种厅事前。对列数株，花时如玉圃琼林，最称绝胜。”
文徵明偏爱玉兰，他称赞玉兰“譬彼孤洁士，可望不可亲”的芳洁高雅，也曾作诗将其比作素衣美人轻盈起舞：“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。”
有趣的是，玉兰堂曾名为“笔花堂”，取“梦笔生花”之意，恰与辛夷别名“木笔”通有灵犀。玉兰花蕾似毛笔，盛开时如佳人，怎能不为文人所喜？文人爱玉兰的姿容，玉兰亦可谓文人的灵感缪斯。
高大挺拔、满树着花的玉兰，堪为草木中的佼佼者。以玉兰所比拟的人物，也定是气宇不凡。
《世说新语》记述了一段故事。谢太傅当着各位子侄的面，问了一个怪问题：“你们这些孩子，与长辈的功业有何相干？大人为什么老是想让你们出人头地呢？”
大家都无从答起。只有谢玄回答说：“就好比希望芝兰玉树生长在自己的庭前阶下一样。”
谢玄回答得巧妙，不去纠缠什么成败荣辱、功名利禄……却用一个新颖别致的比喻，把这些虚虚实实的问题，转化成了一幅美丽的生活小景。
“芝兰”是灵芝和兰草，至于“玉树”，世上并无此物。然而后人认为，玉兰可以胜任。李渔《闲情偶寄》中讲到玉兰：“世无玉树，请以此花当之。”
“芝兰玉树”当然名贵，“华庭玉阶”也很华丽。优秀的子弟，如株株名草、几树玉兰，长于门庭之内，自然而然，生出一种贵族气象。
玉兰高贵，却不事招摇、不争不夺，隐于庭阶，而芬芳依旧。玉兰，既是粲粲女郎花，亦有谦谦君子风，他们不因俗常而自喜自艾，却以高贵的心性，出落得圆融超脱，平静释然，全意盛开。
玉兰花明艳皎洁，一树玉兰竞相花开，仿佛便拥有了整个春天的和风与阳光。
过去的文人雅士极爱玉兰，栽之种之，咏之画之。今天的人依然爱着玉兰，自然山水、人文胜迹，都可以遇见玉兰盛开，吹兰芬馥，若雪涛落玉，蔚为奇观。
走进春天里，草长莺飞，烟柳轻絮，皆是烂漫。然而，玉兰不同于其他的花木，它不愿看见人们蜂拥而至，也不适合扰攘和喧闹，而更宜在僻静的庭院，或是幽深的寺庙，为人们渲染一处神圣庄严、空灵脱俗的所在。
生活里似乎有太多的时不我待。春天虽短暂，但请不要急着追赶，不如让生活的梦笔慢慢生花，让心灵在春光里自在地徜徉和休憩。
若没有玉兰，春天便丢了一份气质。
玉兰，勾勒了满眼的芳华，亦存有想象的留白。悦目，亭亭明丽；赏心，清静淡然。玉兰年年是此色，却总有深情悄悄涌来，让这一抹从岁月深处传来的幽远香气，更添朝露的清新。
春天正好，莫错过大好春光，莫错过玉兰的纷纷开落，去接受光明的拥抱，去承蒙香海的浸染。春天终有尽时，你却不会忘记，这场倾城的花事。