一架黄瓜醉清风
东晋的陶渊明说：“少无适俗韵，性本爱丘山。”“误落尘网中，一去三十年。”“开荒南野际，守拙归园田。”正适合我赋闲后的心境。
今春我和妻在离家不远的铁路变电所旁开垦荒地，费了九牛二虎之力，垦出一片四十多平方的园子，隔成几小块，分别种上了菠菜、油菜、芫荽、辣椒、茄子，施肥、浇水、锄草、捉虫，小菜园里绿波荡漾。
我还种了两畦黄瓜，我给每棵黄瓜苗搭上了木架，眼下它们长势喜人，苗儿蔓了秧、吐了须，爬上了篱架，黄艳艳的花朵谢落之后，绽露出一只只毛茸茸的小瓜，在和爽的夏风里摇摇曳曳，惹人怜爱。
黄瓜是寻常蔬菜，属葫芦科，蔓生或攀援而长，一年可种两三次，是各地普遍栽植的夏秋时令菜蔬。现今随着温室或塑料大棚栽培技术的广泛运用，冬春时节也能吃到那翠绿绿、鲜灵灵的黄瓜了。
不过黄瓜并非我国原生物种，它原名“胡瓜”，是西汉张骞出使西域时将此带回中原，广泛种植于大江南北。胡瓜更名为黄瓜，始于十六国时期的后赵，这里面还有一段有趣的故事。后赵王朝的建立者是石勒，他是羯族人，因为自己是胡人，很忌讳人家说“胡”字。有一次，石勒召见地方官员，其中有个郡守叫樊坦的很机灵，御赐午膳时，石勒指着宴席上一盘碧绿的胡瓜，问樊坦：“卿知此物何名？”樊坦脑瓜儿一转，计上心来，恭敬地回答：“紫案佳肴，银杯绿茶，金樽甘露，玉盘黄瓜。”石勒听后，龙颜大悦。自此，黄瓜之名开始盛行。
黄瓜刚传入中原时，还是稀罕物种，只有皇宫里才有进献，黎民百姓是尝不到的。初唐诗人王建写有一首《宫前早春》曰：
酒幔高楼一百家，宫前杨柳寺前花。
内园分得温汤水，二月中旬已进瓜。
这内园是指皇家的园圃，诗中的“瓜”，是温室种植的黄瓜，用温泉水加温，作为宫廷贡品，供应帝王及后宫嫔妃尝鲜。到了晚唐，黄瓜的种植普遍起来，寻常人家也能吃到清鲜爽脆的黄瓜了。晚唐诗人张祜的《读曲歌·其五》写道：
郎去摘黄瓜，郎来收赤枣。
郎耕种麻地，今作西舍道。
这是思念夫君的追忆诗，郎君采摘黄瓜、收打红枣的情景历历在目，而今爱人耕种过的桑麻地因为缺少劳力打理，已成为房子西边的小道了。
枣花初落、青枣显露时，菜园里一架架清凌凌的黄瓜垂挂下来，乡人开始采摘一根根碧玉似的黄瓜，挑担推车，走乡串户吆卖了。田里做活的农人听到卖黄瓜的吆喝声，纷纷走到地头，买上几根，清泉水里洗濯，咔嚓咔嚓大嚼起来，甘甜、爽脆，忒解渴忒舒惬。北宋文学家苏轼在诗里描绘了卖黄瓜、黄瓜香的生动场景：
簌簌衣巾落枣花，村南村北响缲车。
牛衣古柳卖黄瓜。
——《浣溪沙》
紫李黄瓜村路香，乌纱白葛道衣凉。
——《病中游祖塔院》
元代的画家诗人王冕在《漫兴》组诗中，也有记述菜农卖黄瓜的诗句：
密树连云湿，荒村入径斜。
山童分紫笋，野老卖黄瓜。
黄瓜是夏日乡间的小清新，那清脆甘甜的滋味不仅解渴生津，还使人漫起无边的乡思乡愁。
南宋诗人陆游一生大半时光是在乡村度过的，他生活简洁朴素，喜欢侍弄篱园，种植菜蔬，除栽种一些普通青菜外，他尤为喜爱种黄瓜。他在《秋怀》一诗中云：
园丁傍架摘黄瓜，村女沿篱采碧花。
城市尚余三伏热，秋光先到野人家。
他种的是秋天的嫩黄瓜，诗人俨然是个地道的老园丁，摘着木架上摇荡的黄瓜，邻家女孩采着篱笆上的各色秋花，此情此景，令燠热难当、郁闷烦躁的城里人多么羡慕啊！陆游不仅是自种自食，有时摘了新产的黄瓜、莴苣，挑担到市场卖菜：
黄瓜翠苣最相宜，上市登盘四月时。
——《新蔬》
当然，还是采摘自家尝新最为享受：
白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉。
——《种菜》
这青翠翠的黄瓜、白中泛绿的莴笋，盛在白瓷盘中顿觉满室生辉，亮了眼眸，也醉了心灵。
到了清代，黄瓜种植技艺提高了，已经出现用小拱棚种出的反季节黄瓜。物以稀为贵，隆冬时节或早春二月，想吃到这种鲜物，须得一掷千金。这从晚清诗人李静山写的一首《京都竹枝词》，可见一斑：
黄瓜初见比人参，小小如簪值数金。
微物不能增寿命，万钱一食是何心。
不过，清代高产诗人乾隆皇帝对压架缀篱的黄瓜营造的乡村风情，却是赞不绝口的，他在《黄瓜》一诗中写道：
菜盘佳品最燕京，二月尝新岂定评。
压架缀篱偏有致，田家风景绘真情。
黄瓜性味甘凉，入脾、胃、大肠，具除热、利水、解毒之功，可疗治烦渴、咽喉肿痛、火眼、火烫伤等症，亦有减肥瘦身、美容养颜之效，可谓夏日里的时令菜、平民菜。可炒可烹，可烧可煲，可盐渍可醋泡，皆风脆爽口，美人齿颊。我尤喜一盘清灵灵、水汪汪的凉拌黄瓜，燠燠炎夏，爽爽脆脆入口，开胃又解渴，消火又除燥，满满的小确幸啊！