意见领袖
“意见领袖”,多么恐怖的一个词。
当年林语堂说鲁迅有“领袖欲”,这是骂人的话。当然,这是对鲁迅的极大误解。
鲁迅曾这样劝导青年:“青年又何须寻那挂着金字招牌的导师呢?不如寻朋友,联合起来,同向着似乎可以生存的方向走。
”真正严肃的思想家,不会诱惑青年匍匐在自己脚下,而是会鼓励青年离开导师,寻找自己。决绝的纪德其实非常柔情:“你哟,纳塔埃尔,将要读我这本书,我不知道你那时报什么名字,就姑且这样称呼吧。这本书一旦看完就扔掉吧,然后就出行——但愿它引发你出行的渴望,无论离开什么地方,离开你的城市、你的家庭、你的居室,乃至你的思想。千万别携带我这本书。我若是梅纳尔克,就会拉起你的右手却毫无察觉。一旦远离城市,我就立即放开你的手,并对你说:忘掉我吧。但愿本书教你关注你自身超过这本书,进而关注一切事物超过你自身。”
思想家不愿做“意见领袖”,大概有两个原因。
一是怀疑精神。马克思的座右铭就是“怀疑一切”。鲁迅看似唇枪舌剑,其实是刀子嘴豆腐心,或者如木心所云,是口剑腹蜜。在内心深处,他是怀疑而绝望:“握笔十年,所得的是疲劳与可笑的胜利与无进步。”所有的真理都在途中,只要是一个负责的人,都不会把自己的思想成果强加于人的。
二是对思想本身的警惕。张晓风说:“一个黑社会的头目,纵使每天杀一个人,终其一生也许会杀一万人,但一个思想的误用却能流血漂杵,这件事想起来怎能不令人觳觫。”像曹操那样,“宁可我负天下人,不可天下人负我”,自信已掌握了绝对真理,可以拯救苍生于水火,其结果很可能是像希特勒那样,致更多的人跌入深渊。
但是,有很多人非常愿意做“意见领袖”的“粉丝”。
没了“意见领袖”,心里就没着没落的。有了“意见领袖”,就觉得好踏实——有人代替自己思考,是多么舒服啊。这样的“粉丝”,是滋生暴君和暴政的沃土。