张亦斌:故纸堆中觅真情 /读陆阳新著《杨家旧事/杨绛记忆之外的故事》有感
扫描或长按二维码
顾问 钟石山 主编 唐志平
投稿邮箱 1019474369@qq.com
故纸堆中觅真情
/读陆阳新著《杨家旧事/杨绛记忆之外的故事》有感
张亦斌
寒冬时分,收到老友陆阳赠送的新著《杨家旧事——杨绛记忆之外的故事》,这是一部讲述杨绛与她父辈两代人旧事的书。欣喜之余,秉烛夜读,不禁为杨绛先生淡泊名利、与世无争的情怀点赞。
百岁老人杨绛是国人耳熟能详的文化名人,她的文人风骨、治学态度与社会担当,正是我们当代人身上所稀缺的闪光点。笔者在散文《大师的胸怀》一文中对杨绛先生虚怀若谷的坦荡情怀有所赞誉。但在阅读《杨家旧事——杨绛记忆之外的故事》一书时,读到了许多现有著作之外的故事,心中便对杨绛先生有了更深层次的认识。
陆阳是一位勤奋的作家,痴迷于对地方文史的发掘与整理,先后出版了《无锡国专》《唐文治年谱》《薛明剑传》《胡氏三杰》《情爱民国》《激荡岁月:锡商1895-1956》等文史专著。他在《杨家旧事》的前言中开宗明义:“写作此书初衷,就是从当时的报刊、档案、家谱以及同时代人物的回忆中,搜罗相应的资料,对杨绛的《回忆我的父亲》《回忆我的姑母》《杂记与杂写》等文章进行考索和补充,抉杨绛著作之隐,传杨家生活之奇,钩时代风云之沉。”该书共四章,第一、二章分别复原了杨绛父亲杨荫杭和姑母杨荫榆的生平;第三、四章则着重讲述了杨绛的读书时光,以及与钱锺书一起在抗战岁月中所经历的人与事。
近几年来,文史写作,热度不减,且未见有退潮的明显迹象。就文史写作的路径而言,有着“印象派”和“史料派”两大派别。“印象派”追求的是“形象生动”,用极度铺陈的笔法,演绎和想象过去的人、物和事。其最后则向文学传统靠拢,小说、影视剧本是其高级形式。而“史料派”追求的是“去伪存真”,所用材料均自旧书旧报纸中挖掘,有资料之独特性,而观史之角度焕然一新,见他人之不能见,言他人之不能言。“史料派”的写作,最终会向朴学传统靠拢,注重原始史料的整理与校订,从而为后来的研究者提供“新史料”或“新文献”。陆阳属于“史料派”,在故纸堆中寻寻觅觅,力求在史料的整理和发掘方面有所发展。《杨家旧事——杨绛记忆之外的故事》一书中,陆阳对从故纸堆中搜罗到的琐碎资料进行“抽丝剥茧”式的整理,将杨绛先生的回忆与当时的记录两相对照,从中发现问题、剖析真相,为读者展现了一位博学、睿智、宽容、淡定、从容、坚韧的奇女子的成长、求学、成名的历程,以及她同钱锺书的相遇、相爱和相守。书中的这些远去岁月的人事,或曾被遗忘,或曾被隐藏,或曾被批判,或曾被唾弃,或曾被谎言式地改造过。
“父母是孩子的第一任老师。”杨绛的父亲杨荫榆不仅国学功底深厚,而且对子女产生了极为深重的影响。他出生于贫寒小吏之家,靠自己的才华考入公学,曾经留学日本、美国,学成回国后当过律师、教员、报人,写得一手锦绣文章终成一代名家。书中提到杨绛曾回忆父亲反对置买家产,认为“对本人来说,经营家产耗费精力,甚至把自己降为家产的努力;对子女来说,家产是个大害。'我的子女没有遗产,我只教育他们要自立’。”杨绛和姐妹们都学有所成,和家学渊源是分不开的。杨绛正是在这样的父辈们的影响下,成长为不营营于利禄,不戚戚于命运,在任何环境下都能安然坦然的大气之人。
本书的第三章《杨绛:读书时光》,着重记录了杨绛的读书经历,其中不乏趣闻轶事。比如:杨绛在振华女校上高中一、二年级时,为章太炎来苏州做演讲做记录的趣事,还有在振华女校和“女同学”费孝通童稚未脱的少年游戏与友谊。在东吴大学,杨绛的才华得以脱颖而出,她文笔优美,英文出众,竟还是女子篮球队的队员。读毕业班时,杨绛和朋友因学校停课,去燕京大学借读时邂逅钱锺书,开启一生朴实浪漫的爱情生活。而“我们仨”那幸福与磨难交织的家庭生活,更使读者感受到夫妻间至真而纯的情爱,在人心浮躁,功名熏染了真情的当下,应是世人楷模。
读罢全书,掩卷沉思,不禁感慨:杨绛出生、成长在思想禁锢的封建年代,却没有成为只会享乐的娇小姐,或徒有其表附庸风雅的时髦女性,反而成长为秀外慧中、为人谦和、淡泊名利的文坛大家,在经历了荒诞年代的苦难之后,她和先生钱钟书、女儿钱瑗像一个普通的三口之家一样,过着淡泊名利的生活。杨绛先生如此清静如水、淡泊名利的高尚灵魂,对如今人们普遍存在的浮华与名利心态,不失借鉴意义。
(《杨家旧事——杨绛记忆之外的故事》 陆阳著 2017年10月 南京师范大学出版社出版)
【作者简介】张亦斌,湖南省作家协会会员、湖南省诗歌学会会员、中国寓言文学研究会闪小说专业委员会会员、湖南省闪小说学会理事、邵东县作协副主席。出版有专著《满票》《枕上读史》《故园之恋》。作品在《湖南文学》《延河》《绿风》《杂文选刊》《辽河》《东京文学》美国《美华文学》等国内外报刊发表并收入《中国最美散文》《当代作家新创作选粹》《2014散文百家精选》《中国微篇小说佳作2014》《最适合中学生阅读杂文年选》《尘世之美》等50余种选集,参与编写系列丛书30多本。图书《枕上读史》获邵阳市第七届精神文明建设“五个一”优秀奖、邵东县首届绿汀文艺奖提名奖,散文《油菜花是乡村的一枚标签》《根在麻城孝感乡》等在“中国﹒麻城孝感乡”全国散文大赛征文、“双溪湖油茶杯”全国文学书画摄影大赛、《西部作家》精短散文大赛、山西经济广播《记住乡愁》征文中获奖。多篇散文被选为中小学升学试卷阅读理解题。