小起书影音 @ 别揭开这神秘的面纱

容貌娇美而又爱慕虚荣的英国女子凯蒂,为了避免自己变成一位老姑娘,接受了生性孤僻的医生瓦尔特·费恩的求婚。她离开了上世纪20年代伦敦浮华而空虚的社交圈,随瓦尔特远赴神秘的东方——香港。

对婚姻感到不满和无趣,凯蒂开始悄悄与令她芳心摇动的香港助理布政司查理·唐生偷情。面对不忠的妻子,瓦尔特决定举家前往霍乱横行的中国内陆行医。在遥远美丽的异乡,他们每天与死亡和绝望擦身而过,经历了从未体验过的情感波澜……

在爱情、背叛与死亡的漩涡中挣扎的凯蒂,亲历了幻想破灭与生死离别之后,终将生活的面纱从她的眼前渐渐揭去,从此踏上了不悔的精神成长之路。

 —— 豆瓣读书 《面纱》 毛姆

毛姆的书里,男主角总是非常没有良心。

比如《月亮与六便士》里,男主一声不响抛妻弃子离家出走,就因为他突然觉得自己特别想画画。他睡了救命恩人的妻子,却在受到指责的时候一脸不耐烦,“她想跟我睡,我就跟她睡了。不要拦着我画画。”

比如《刀锋》里,男主总是带着一脸轻快的笑容,在女友和家人拼命为他找寻工作和未来的时候,无所谓地耸耸肩,“谢谢你们,可是我不想工作,我不想做正经事……我就想到处晃膀子。”

到了《面纱》这里,我以为他终于转性,想要好好讲个爱情故事。因为电影版里,爱德华诺顿饰演的男主角,面色阴郁话语冷峭却依然掩盖不住眼底的脉脉深情。而电影海报中,女主轻轻靠在男主的肩膀上,眼睫低垂表情温柔,也是暗合了从一开始的拒绝到最后的理解和动情。

后来看了书才发现,哦,毛姆还是那个尖酸刻薄的毛姆,电影中的两心相映不过是导演的私心改编罢了。只不过,这一次的故事里,没良心的变成女主角了。

书中有一段男主角的告白,经常在书评中被提起,“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。我知道你的企图、你的理想,你势力、庸俗,然而我爱你。我知道你是个二流货色,然而我爱你。”

而在我看来,书中没有明白写出来的,却更为重要的,应该是女主角的告白,“我知道你理智、聪明、充满正义感,然而我不爱你。我知道你的理想、你的抱负,你谦虚、低调,然而我不爱你。我知道你拥有一流人品,然而我不爱你。”

为何男主的告白被冠以深情,而女主的告白却无法被接受呢?以致于拍摄电影版的导演,拍着拍着,觉得如果结局女主竟然没有爱上男主就人神共愤了呢?

为何“爱”一定值得被称颂,而“不爱”一定值得被谴责了呢?

我总在想,为什么那么多人都喜欢毛姆。

他作品中的配角,身上带着各种各样的人性,平凡得特别让人容易产生共情。在毛姆的笔下,愚蠢、贪婪、怨恨、嫉妒、势利,所有所谓的劣根性,并没有什么值得批评的。我是一个有性格弱点的人,这个事实就像我秃顶或者我脸上长了颗痦子一样稀松平常。如果社会道德本就源自于无数的个人道德,那所谓的道德制高点根本也是一场笑话罢了。

唯一值得谴责的,是装模作样,假扮你不是的样子。所以他作品中的主角,总是说实话。说实话的人,总叫人觉得没良心。而这种没良心,却是我们面上皱眉,心下艳羡所在。

如果自私不被谴责,我就不必假装慷慨。

如果愚蠢不被谴责,我就不必假装博学。

如果骄傲不被谴责,我就不必假装谦逊。

如果无情不被谴责,我就不必假装动心。

在毛姆的世界里,我可以坦然地做一个没有良心的人。

而在现实的世界里,法律之外,人情之间。所谓的“社会道德”四个字又压迫着多少人呢?

回到《面纱》这本书,故事的结局是男主在为当地人治疗瘟疫的过程中感染去世。

电影版中,男主死之前,说的是“原谅我……”女主握住他的手,伤心地流下了眼泪。

而书中,男主唯一的遗言,却是一句没头没脑的,“死的却是狗。”

这句话出自英国的一首诗中典故,大意是有人收留一条狗,后来人畜反目,狗发疯将人咬伤。大家都认为那个人会死,最终死的却是狗。

翻译过来,是男主临死都不原谅的怨言,“我把你带到这个瘟疫横行的地方,是希望你会死掉。结果死的却是我。”

我爱你是真的,我恨你也是真的。

有时我透过书,可以看到毛姆漫不经心的样子,“恩,我们来玩个游戏,如果你揭开我的面纱,我就只说真话。”

我面上露出了迟疑的神色。

于是他轻笑了一声,转过头去,不再说话。

(0)

相关推荐

  • 5本日久生情文推荐,陪伴是最长情的告白,从喜欢到深爱~

    你对我好一点,我就把带刺的衣裳脱掉,你再对我好一点,我就把心给你!推荐5本日久生情文,陪伴是最长情的告白,从喜欢到深爱- 1,书名:<我们住在一起> 作者:红九 小短评:女主大大咧咧粗线条 ...

  • 读懂毛姆《面纱》的女人,永远不会出轨。

    死的却是那狗. 这是毛姆<面纱>男主瓦尔特临死前说的最后一句话. 他是个博士学历的细菌学家,身材中等偏瘦,性格冷峻内敛. 对大龄美女凯蒂一见钟情,小心翼翼制造机会靠近她,在即将离开英国到香 ...

  • 5本古代养成宠文推荐,陪伴是最长情的告白,暖到你心里

    推荐一波好看的古代养成宠文,男养女系列,陪伴是最长情的告白,暖到你心里,放假这么长,每天放一波宠文轻松轻松,喜欢的书友们快收了吧~ 1,书名:<双归雁> 作者:明月珰 小短评:这是一个渣女 ...

  • 5本婚后文宠文推荐,陪伴是最长情的告白,相守是最温暖的承诺

    5本婚后文宠文推荐,陪伴是最长情的告白,相守是最温暖的承诺~喜欢的书友不要错过了~ 1,书名:<清辉> 作者:非木非石 小短评:清高英俊富家子弟vs白富美心理咨询师,又是一篇争议很大的文, ...

  • 人生不如一句波德莱尔

    因为要达到他的最低的愿望 他就得变成了绝顶的厌烦,得遭受 俗气的病痛,象爱情:得在公道场 公道,在龌龊堆里也龌龊个够 而在他自己脆弱的一身中,他必须 尽可能隐受人类所有的委屈 By 奥登 人生不如一句 ...

  • 两个有家室的人,谁动了感情,谁就输了

    毛姆<面纱>: 我们赞叹这个世界上为了爱情勇敢,并且奋不顾身的人.大约是因为,这样的人走了我们不敢走的路,并且不计得失. 但是,有一种爱情,无论当事人如何深情,如何不顾一切,都只会让世人不 ...

  • 小起书影音@相爱那么久,我们要聊点什么呢?

    七个常年的好朋友聚在一起吃晚餐.忽然他们决定玩一个游戏,与对方分享每一个短信的内容,包括他们收到的电子邮件和电话,由此许多秘密开始公布,而他们之间的关系开始发生波动. --<完美陌生人> ...

  • 小起书影音@陪你度过漫长岁月

    影片是关于一个男生从20岁到23岁.从大学到工作.从国内到国外的生活片段及内心感悟.安东尼(刘畅 饰)是一个不特别.不会说很酷话的普通男生,在20岁的时候从大连留学墨尔本,并遇到了小萱(唐艺昕 饰). ...

  • 小起书影音@我有一个秘密藏在海里

    <深海>是由陈家丽作词,潘协庆作曲,张学友演唱的一首歌,收录在专辑<不后悔>中. -- 百度百科 (在本次中国新歌声中由汪晨蕊翻唱) 我第一次听到这首歌的时候,正躺在一片柔软的 ...

  • 小起书影音@此刻即永恒

    有一座玛格丽特小 镇,镇上有一间叫玛格丽特的房子,房子里住着五个玛格丽 特 . 爱傻笑的小孩子梅,忧郁的少女米亚,忧伤的年轻人玛吉,性格乖戾的中年玛琪,耳聋的老太太玛格丽特 ,她们是同一个人又不是同一 ...

  • 小起书影音@老夫聊发少女心

    计算机系美女加高手贝微微(杨颖 饰),热爱网游,却因为技术高超不爆照片被认为是人妖,"惨遭"游戏里"老公"的抛弃!熟料"前夫"和知名游戏美女 ...

  • 小起书影音@青春,青春

    <北京北京>,是冯唐"万物生长三部曲"的第三部,情节与风格都一脉相承.由青春步入成熟,从萌动收获迷惘,浓重的男性荷尔蒙是冯唐作品一贯最大的特色. 这是冯唐作品中气势最猛 ...

  • 小起书影音@让我们私奔吧

    故事的男女主角是两个一见钟情的12岁小孩. 男孩Sam面容白净清秀,隐瞒了自己是个孤儿的事实,在童子军军营中遭人排挤,却学会了一流的生存技能,总戴着一个皮毛的帽子,有个毛绒绒的大尾巴拖在脖子里,好像头 ...

  • 小起书影音@无法坦诚相对

    一本名为<七月与安生>的网上小说火红面世,令在上海当上班族的李安生生活骤起波澜.她和好友林七月与初恋情人苏家明的少年往事不得已曝光,想不到早已尘封的过去,竟在十多年后再掀起滔天巨浪,改写他 ...

  • 小起书影音@最好的主旋律

    湄公河行动是一部不大能安稳坐着看完的电影. 前半段每次张涵予一出场,我都在心中激动地呐喊:太帅了!帅炸了! 后半段每次有个谁一受伤一牺牲,管他是人是狗,我都闭着眼睛不停叨叨:太惨了!太作孽了! 出影院 ...