读朱熹《偶题三首》

陈篁书朱熹《偶题三首》偶题三首·朱熹其一门外青山翠紫堆，幅巾终日面崔嵬。只看云断成飞雨，不道云从底处来。其二擘开苍峡吼奔雷，万斛飞泉涌出来。断梗枯槎无泊处，一川寒碧自萦回。其三步随流水觅溪源，行到源头却惘然。始信真源行不到，倚筇随处弄潺湲。

读朱熹《偶题三首》撰文/徐波

钱锺书先生在《宋诗选注》的序言里这样写道：“宋诗还有一个缺陷，爱讲道理，发议论；道理往往粗浅，议论往往陈旧，也煞费笔墨去发挥申说。这种风气，韩愈、白居易以来的唐诗里已有，宋代'理学’或'道学’的兴盛使它普遍传播。”孔子说：“诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。”唐宋以前古人从来多以诗来言志抒情，用诗来说理似乎偏离了诗的正道。

宋人诗里典故多，道理多，自然少了一些诗的情味，不过道理讲得巧妙，也能够让诗歌添几分理趣。所以，宋人的哲理诗不以理的深刻为重，而以说理的巧妙为趣，我认为不应该被看作是宋诗的缺陷，而应该视作宋诗的一格，与唐宋以来的禅意诗一样有品味。宋人好将一些浅显哲理寓于景中，道于诗里，由此形成一个时代的鲜明风格，而著名理学家朱熹（1130–1200）作为理学集大成者，其诗作则为哲理诗的典型代表。钱钟书的《宋诗选注》中没有选朱熹的诗，这并非先生不关注，而是朱熹的诗似乎不符合其“六不选”的原则。他在《谈艺录》中，对朱熹诗作有如此评论：“晚作尤粗率，早作虽修洁，而模拟之迹太著。”即便如此，在《宋诗选注》中他还是对朱熹的诗有正面评价，说假如一位道学家的诗集里，“讲义语录”的比例还不大，肯容许些抒情一类的“闲语言”，“他就算得道学家中间的大诗人，例如朱熹”。然而，由于朱熹是理学大家，于是后人在读他的哲理诗时，尽量往深处读，过度解释常见。实际上，正如钱钟书先生前述批评，宋人诗中爱讲理，但“道理粗浅”。朱熹与同时代的其他诗人一样，很少在诗中说深奥的哲理。他的哲理诗无非是对观书、修身、处事和人生的切身体会而已，关键在“理趣”，而不是要说透道理，真正讲道理还得著文。因此，阅读他的哲理诗时，没必要费那么大的周章，使那么大力气，结果弄得诗意理趣荡然无存。

朱熹的《偶题三首》可说是他的哲理诗中比较有意思的，不过要读出些趣味来，首先不能对诗句作过度解释，不能把诗当谜语来猜。读诗犹如听音乐，重要的是情，是趣，是感悟和体验。三首诗无非用不同比喻，说出了同一个人生道：人生苦短，不用那么较真，何必那么多计划！

前两首是把写景与说理结合起来，寓理于景，借景说理。第一首先描绘山色云气：“门外青山翠紫堆，幅巾终日面崔嵬。”接着笔锋一转，非常自然地道出其中的理来：“只看云断成飞雨，不道云从底处来。”原来只看云断雨飞，不必深究云来何处，知其然不知其所以然，似乎也不无不可。第二首也用同样手法，首联“擘开苍峡吼奔雷，万斛飞泉涌出来”，描绘苍峡之中飞泉奔涌，声如雷鸣，随后一联“断梗枯槎无泊处，一川寒碧自萦回”，以断梗枯槎随水漂流，点出不要过分执拗，一切随缘方得自在的道理。

第三首写得最好，如果说前两首还遵循哲理诗借景说理的套路，那么，这一首则非常出奇，它似乎在叙事，并且叙事、抒情、说理浑然一体。首联“步随流水觅溪源，行到源头却惘然”，写老夫子拄着竹杖，缘溪而行，赏玩风景，竟然有了探寻溪源的兴致，结果真源难寻，怅然若失。就在诗人探源未果的过程中，道理自然而然地呈现出来：“始信真源行不到，倚筇随处弄潺湲。”诗人恍然大悟，许多事真假难辨，不用追根寻源，行到源头也未必有意思，说不定只有惆怅迷茫的失落感。这就不如一开始就相信真源难求，爽快地放弃追求真源，在随处弄潺湲的过程中得人生真趣！

三首诗哲理诗非常自然，看似得来全不费功夫，实则构思精巧，妙趣横生。诗中所说道理确实浅显，但必须要经历许多岁月，有相当人生阅历后，才能对其有真切体会。青年人做事可以有计划，有目的，讲究刀刀见血，处处算账。老年人就不必这样用追求目的去坏了享受过程。朱熹生于1130年，不管这三首诗是写在乾道年间（1165–1173），还是熙宁年间（1174–1189），那时候他已年岁不轻了，过了立志奋斗的时候，所以更看重随意人生的道理。

我在五十多岁就发誓一切随意，不过要做到需要适应。这就像杰克·伦敦的小说《野性的呼唤》中那只可怜的老狗德夫，一辈子脖子上套着拉雪橇的缰绳，除掉绳索不知道怎么活，死也要工作！直到退休后，我耳边时不时还有上课铃声响起，还把读书当工作做，把写作看作任务。唉，随意的生活是人生理想，理想的实现不仅要克服客观条件的障碍，而且还取决于内心意愿，生活的惯性真是要命。