亚凌小小文:成熟 等五篇
【张亚凌,教师,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文,收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部,《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】
【让慈悲之心作为生命的底色。】
底色
文‖张亚凌
鲁国国君孟孙进山打猎,活捉了一只小鹿,让臣子秦西巴先送回宫中,供日后玩赏。秦西巴在回宫的路上,发现一只母鹿紧跟其后哀号,叫声十分凄惨。秦西巴心中不忍,便放了小鹿,自己因此被赶出宫门。
一年后,孟孙要为太子找老师。许多臣子都来向孟孙推荐合适人选,孟孙却单单请回了秦西巴。
一个人能挺多直、站多高,取决于品性的底色。使国君放心托付太子的,不正是秦西巴的慈悲之心吗?
【沉默,只会让这个世界更糟糕。】
看 见
文‖张亚凌
清代时,一国子监的助教,偶过延寿街,见一年轻人买书时掉落了一枚钱,抬脚踩住。年轻人走后,他弯腰拾起,据为己有。这一切,被旁边一长者尽收眼底。长者上前问其姓名而后离开。这个助教后来进了誊录馆,求见选官,谋到江苏常熟县尉一职。尚未上任,却被检举弹劾,理由“贪污”。此人辩解,答复是:昔日尚爱一文钱,做了地方官,还不把手伸进人家口袋里?原来江苏巡抚正是昔日的长者——汤潜庵。
从一文钱里看见一个人的品行,并断然拒绝其步入官场。汤潜庵是可敬的,因为他看在眼里记在心上,还落实在行动中。而更多的人,也在看,一直在看,甚至看到更险恶的,却只是沉默——不管他能否改变。
沉默,只会让这个世界更糟糕。
【不霸占着路中间让别人无路可走,自己怎会如此狼狈?】
霸 道
文‖张亚凌
雨后,跟学生经过一条狭窄的小路。道路两边都有坑洼有积水,中间的一米多宽倒无积水。我们前面有一人,一直悠然而霸气十足地占据着路中间,不论谁经过也不让道。步子不快也不慢,如同观光散步。
回头,一小伙子骑自行车来了,我跟学生马上站到路边。他顺利通过,并回头一笑,表示谢意。
接近那人,小伙子摁车铃,车铃丁零直响,那人仍然闲庭信步;小伙子再摁,那人依旧没反应。小伙子将车把一拐,直接骑到坑洼里,泥水四溅——而后……我不想转述不堪入耳的对骂语言。
学生悄声说:怪谁?他不霸道,就不会被溅脏。
霸道?也是,他不霸占着路中间让人无路可走,怎会如此狼狈?
【为年幼无知时犯下的错真诚地致歉,就是成熟。】
成 熟
文‖张亚凌
二十世纪六十年代中期,一个八九岁渴望长大的小男孩,学着村里那些膨胀着无知的年轻人,在砖墙上在黑板上,在任何可以着笔的地方,很卖力地画着一张张孔子的像。当然是能画多难看就画多难看,似乎画得越难看就表明对那个“遗臭万年”的老头越憎恨。每每画完,他还给像上涂满污垢,并打上表示处决的符号。
三十年后,绵绵秋雨中,一个中年男子,在孔子墓前,默默伫立,深深鞠躬,恳请先生原谅自己曾经的无知与非礼,原谅自己的轻薄与妄为。
成熟还有一个标志:为年幼无知时犯下的错真诚地致歉!
【爱而知其恶,憎而知其善。】
相 处
文‖张亚凌
一个人是否快乐,很大程度上取决于能否与人妥帖相处。
如何与他人相处?《礼记》中有句话很值得借鉴:“爱而知其恶,憎而知其善。”
老祖先这话啥意思?很简单,就是说对喜欢的人,要知道他的短处;对厌恶的人,要知道他的长处。反复品味,愈觉精妙,真是一语中的。对于喜欢的人,知其短处,就不会因喜欢而障目盲从;对于讨厌的人,知其长处,理智战胜情感,也就不会一味排斥了。
【遇到自己喜欢的电影,笃行都写影评。】
暗夜中的灯火
——《黑暗骑士》影评
文‖王笃行
“你戴上面具,并不是为了你自己,而是为了保护你爱的人。”
——布鲁斯·韦恩
或许仍有许多人对布鲁斯·韦恩这个名字感到陌生,但他们一定知道“蝙蝠侠”,这个DC漫画公司最具代表的角色之一,曾在1987年通过银幕走进了无数人的心中,扎根。而2009年诺兰所拍的《黑暗骑士》这部电影,让我对蝙蝠侠有了全新的认识,更对电影有了更高一层的理解。
我们每个人年轻时或许都有一个做超级英雄的梦。那时候看到电视里蜘蛛侠在楼宇间飞荡,钢铁侠能飞到几万米的高空,蝙蝠侠有炫酷的蝙蝠战车……我就神游在自己的梦中世界,妄想像超级英雄一样神采飞扬拯救地球。电视结束了,梦也醒了,我还是坐在电视机前的一个小毛孩,而银幕后的那个人,在说着“能量越大,责任越大”。
我羡慕他们的能力,却不曾想过他们肩上所扛的责任。拍超级英雄这类电影,一定想让人感受到这个世界仍有正义,黑夜中仍有灯火吧?
比起钢铁侠,蝙蝠侠更像暗夜中的灯火。他没有公开自己的身份,戴着面具穿梭在黑暗中,为无数不懂感恩的人奉献着自己的一切——爱人、家庭、声誉,却没有被人们当做英雄对待。而后我不得不终止了自己对超级英雄的渴望,我明白了这不仅需要扛起责任,更要牺牲很多,即使是自己无比珍爱的!
英雄到底是什么?人们说是那些不怕困难不顾自己为人民的利益英勇斗争的人。他们得到了人民的赞扬与爱戴,他们的牺牲也算得到了回报。那么黑夜中的蝙蝠侠呢?付出一切却不被理解,他应是一种英雄之上的英雄。我仍记得《黑暗骑士》片尾对蝙蝠侠的评价——
“他是悄无声息的卫士,是时刻警惕的保护者,是暗夜中的骑士。”
人们所信仰的执法官登特堕落,杀了很多人,蝙蝠侠不想让人们仅有的希望破灭,他在登特死后背负起杀害登特和那些被登特杀害的人的罪名,“我可以成为哥谭市需要的任何人”,蝙蝠侠的这句话至今都震撼着我,真正的英雄,就是点燃自己,照亮黑暗中的人们!
在《黑暗骑士》里,不管是正义的蝙蝠侠,还是疯狂的反派小丑,都演得出神入化。这部电影不仅向人们传递了英雄自我牺牲的伟大,它的背后,更是演员们流下的汗水乃至付出的生命。
片中的小丑是一名叫希斯·莱杰年仅28岁的演员所饰,如果他还活着,今年应该33岁了。
银幕上那个疯狂、变态而又不乏艺术细胞的小丑形象,是莱杰用自己的生命换来的。他得知自己要演这个角色时,曾拿着剧本把自己在房间里关了三个月,一个人对着镜子每天练习揣摩剧本里小丑的表情与心情,甚至一个添嘴的动作,也要练习很久。拍摄期间,他还写了一本日记,里面是他每天拍摄的心得及对这一角色更深一层的理解。所以我们才看到了那个疯狂的小丑,才听到了他那诡异而癫狂的笑声。
拍摄结束后,他却因为精神问题而服药自杀了。2009年,他才28岁。回想起生活里阳光而又腼腆的他,回想起《断背山》里那个青涩的青年,足见莱杰为《黑暗骑士》的付出,付出的是仅有一次的生命!莱杰走了,却留给了我们一个不朽的小丑。银幕上的小丑是疯子,银幕后的莱杰是英雄,他在黑暗中燃烧着自己,献给观众一场完美无瑕的表演。
与莱杰相似,蝙蝠侠的演员克里斯蒂安·贝尔也无比敬业。他在拍摄《黑暗骑士》前刚拍完《重见天日》,那时他应剧本需要狂减25公斤,一米八几的壮汉变得廋骨嶙峋。接到《黑暗骑士》里健硕的蝙蝠侠角色,他加紧锻炼重回86公斤。拍摄《黑暗骑士》期间,他穿插着拍了六部电影,瘦身增肥,增肥又瘦身,完全是个狂人。支撑这一切的,就是一颗敬业的心。
人们只看到了银幕上的角色,却看不到银幕后的汗水。他们身处黑暗,却点燃自己照亮人们,他们戴着一个个不属于自己的面具,只为还原观众以真实。
他们,是暗夜中的灯火。
你戴上面具,并不是为了虚假的表演,而是为了还人们以真实。
——后记