【乡村人物之八】刘淮玉丨姥姥
姥姥病逝于一九八二年秋天，算来已有三十一、二年了。姥姥一双小脚，扎着裤腿，是那个时代女性老年人的特有标志，更是旧社会封建陋习残害妇女的见证。
姥姥的慈悲善良令人难以忘怀。听母亲说，我的远亲的表哥三、四岁时爹娘相继病逝，成了孤儿，姥姥一是怕糟蹋死了，二是十分的喜欢小孩，可怜小孩，就把他领养了过来。因为表哥在家族辈分上比姥姥低了两辈，姥姥就当了孙子领，又逢老舅出生，所以表哥又吃姥姥的奶水。那时的生活只勉强过得去，姥姥有限的奶水奶两个孩子，真得不易，倘不是有菩萨般慈悲心怀的人，是不忍心委屈了自己的儿子，而再养活一条可养可不养的性命的。最艰难的是五九年过粮荒，我姥爷、我大舅相继病饿致死，而表哥却得以幸存下来。可以想见那时是怎样的饥饿岁月呀，饿殍满地，万户萧疏，野菜树皮都吃光，饿死病死无人埋，甚至发展到活人吃死人的惨状。表哥死不了，一方面是说明表哥命大，另一方面也表明是姥姥竭尽全力悉心照料的结果。后来，小脚的姥姥就凭着自己的微博之力拉扯着表哥、老舅，苦苦挣扎，死命煎熬，直至生活好转，表哥、老舅相继长大成人。
我大姨也是五九年病饿致死的，撇下了一个女儿，叫平子，大我两三岁光景。大姨夫后来续弦，又有了儿女。平子能拾柴挖菜干些家务活时候，大姨夫和后续的大姨尚能勉强收留她。但平子在十三、四岁的时候得了败血症，这样他们就基本上不问事了，平子就只好投奔姥姥。那年大水下去，姥姥的土屋淹倒了，带病的平子的到来，使姥姥这个极为贫穷的家庭雪上加霜。姥姥和平子住在茅庵里，得千方百计的筹钱给平子治病，还得尽量调剂好平子的生活。如果姥姥家庭状况很好，收养平子或主动帮村，是应该的也是十分必要的，但大水之后，一贫如洗，吃喝无着，在姥姥一家生活已是非常艰难的情况下，再收留得病的平子，不能不说姥姥的心胸博大慈悲为怀了。请医生施救，寻单方治疗，求巫师化解，姥姥一双眼睛不知熬过了多少不眠之夜，姥姥一双小脚也不知颠颠的奔走了多少路程，但都于事无补。后来平子病情逐渐恶化，躺在茅庵的地铺上，面黄肌瘦，奄奄一息，最终命归黄泉。姥姥悲痛欲绝，加上操劳过度，苍老了许多。败血症这个病，又不是什么绝症，搁现在很好治，但那时的乡村落后，缺医少药，又没钱没条件转走，个人身体扛不住就只有死，平子真命苦，姥姥也算尽了最大的努力。
姥姥经历了许多亲人的离亡和难言的苦难，人丁的稀少，生活的困顿，使她心灵的磨难逐渐化为疼爱转移在孩童身上。生活好转之后，个人平时很是俭省，舍不得吃用，而到年节，总是喜欢把最好吃的东西让孩子们分享。我们十来岁时候每年去拜年，姥姥总是倾其所有摆上春凳，有一年吃的还有她淹的大雁，那是姥姥在寒冷的冬天捡到的，没舍得吃，留给我们拜年享用的。看着我们吃的欢心样子，姥姥是那样的欣慰和满足。初夏时节，园子里她种的菜瓜出来了，嫩嫩的带着绒毛，很是喜人，看着都想吃，她舍不得先尝一条，带信让我去吃瓜，吃了还摘一些让我带着。我当时只管爱吃，却很难体会到姥姥疼爱我的那缕深情。老舅结婚生了头生儿子，姥姥百般的喜爱，并给孙子起名“印子”，意为繁衍生殖家族兴旺的意思。哇哇啼叫的新生孩童，可以冰释姥姥心头凝聚多年的孤苦，也更可以使姥姥心中的慈爱得以较好的布施。我那个老表出生以后很是享受了姥姥的疼爱的，只可惜他很小很难体会得到。
姥姥一生勤劳忙碌，是农村人常说的“扒茬命”。姥姥会炸油条、馓子，也会做农村的上席菜“十碗八碟”，人又好说话，因此特好请。农忙时节，姥姥要下地拾柴拾粮食，虽是老人，也忙得不识闲。而农闲，别人闲了，她还是忙得不识闲。不是东家请她炸东西，就是西家请她去做菜，尽管是一双小脚，尽管已是高龄，只要有人请，只要有空，姥姥总是有求必应的。有一年我家分了荻叶子，需要自己用筢子耧拢到一块，我才十三、四岁，父母顾不上，家里没有人干，又舍不得放弃，因为正缺柴草烧锅。姥姥说，我和你去耧。荻滩地离家很远，吃了午饭出发，我和姥姥步行了一个多小时，到了地里就开始耧，一直耧到夜里九点钟左右才耧完。我都累得不行，可以想见小脚的姥姥是怎样坚持干完的。
姥姥信迷信。炸东西首要向灶爷做祷告，家里有病人，药物还未见效，她就急着问神。把照人的面镜平放在桌上，拿一个硬币在上面站，嘴里不停的问询，若是冲到逝去的哪个人了，请站住，站了几下，硬币真的能站住，这时就求助，并表示要烧纸送钱以慰问。不知是药物的效力到了，还是安慰了病人的心情，亦或是冥冥之中神灵的相助，病人的病情有时还真有好转。
那一年，我表哥，姥姥的大孙子结婚，姥姥很是高兴。五九年我大舅病饿致死后，我大妗子把表姐、表哥带回了娘家，一、二十年过去，我表姐、表哥在大妗子身边长大成人。这时表哥的结婚，一可以告慰去世的大舅，二可以迎合姥姥人丁兴旺的祈盼，姥姥何能不喜何能不乐。二十里地的路程，姥姥又说又笑，精神很是爽朗。我也为姥姥的好心情所感染。
后来姥姥年事渐高，视力渐差，出门需拄上拐杖，还尽可能坚持自理生活，不愿拖累别人。一九八二年春天过后，姥姥的身体每况愈下，我那时在学校教书，有两回姥姥想吃凉粉，让学生带来了茶缸，我就买了凉粉配好佐料让学生带给她。那年夏天又涨了大水，秋后，瑟瑟的秋风里，姥姥走了，永远的走了。
姥姥，极其普通的人，不可能给我们留下什么物质财富，然姥姥对我的疼爱却使我终身难忘，姥姥的慈悲善良，姥姥的勤劳助人，却给我们留下了一笔丰富的精神财富。
姥姥，永远的纪念您！姥姥，永远的感激您！
作 者 简 介
刘淮玉，男，汉族，固始县三河尖乡人，1977年4月参加工作，大专文化，中共党员，中学高级教师，现在淮滨县教研室任初中语文教研员。曾被评为河南省优秀教师和学术技术带头人。从事语文教学、教研多年，在《教育艺术》《语文教学与研究》《新课程教学》等杂志发表语文教研论文多篇，2014年出版语文教学专著《语文教学浅论》。爱好文学，在《读书报》《信阳报》发表过散文、诗歌作品，散文入选2013、2014、2015《信阳年度散文》，小品《替班》获信阳市情景剧创作一等奖。