【“思恩·清明”散文有奖征文】清明时节给爸点支烟/张淑梅

爸,若能让我们再续一世父女之缘,你若爱喝酒,就是巷子再深,我也会深夜为你沽酒;你若有烟瘾,就是明知吸烟有害,我也会为你点一支烟,买你欣慰一笑。

可是今天,一切都不可能了。

我跪在您的坟头,烧纸钱,堤岗上的风吹过丛林,于纸灰飞扬中,仿佛看到了你,颀长的身材,严肃的面容。我问:爸,天堂里的您还好吗,天堂没有病痛吧?您的腿好了吧?然而梦中的您总是一脸凄然,似乎有一丝怅惘。我不止一次梦到您如此的神情。我总是想,可能是我什么没有做到,心中有愧,梦由心生。但我不知是什么,妈妈我用心照顾了,没有辜负您的重托。

跪在您的坟头,给你说说话,聊聊工作中的得失成败,好像生前一样。不见您的人,但见您的坟,也是一种安慰,聊以减却几多思念。您的怅然,也许,是我没有为你写一篇像样的纪念之文吗?是的,我没有,确实没有。不是女儿不孝,不是女儿不想念您,而是女儿无法写,只要一动笔,就哭得气噎声咽,浑身震颤,连一支笔也拿不动,连键盘也无法敲击。我哭,又怕惊动母亲,怕她会哭损残年。八年了,料得年年肠断处,明月夜,短松岗。一想到,您独自躺在孤寂的草木深处,无数次从梦中哭醒。

爸,我有一个秘密,谁也没有告诉,今天我只对您说:就是在我衣柜里深藏着您生前穿过的一件外罩。这件外罩是您走后,要把您所有的衣物烧掉,送给您时,我趁人不备,挑出藏起来的。当然,这件外罩还是我买给您的。曾记得,当初我买这件外罩时,还挨了您的批评:买那么多衣服干什么?上一件还没穿,又买来新的;穿不了,浪费!我答:我要您年年穿新衣啊!

我把这件外罩偷偷他挂在我的衣柜里,夹在我的大衣之内。每当我思念父亲之极,就偷偷打开衣柜,趴在父亲的衣领上闻闻,嗅嗅,嗅衣领处父亲的味道,一股烟草味儿,淡淡袭来,哦,对了,烟草味儿就是爸特有的味道。看到外罩,闻到爸遗留的淡淡气息,仿佛父亲就在眼前了。记得小时候,爸扭着我帮我洗脸时,我总是扭过头去,嫌他身上的烟草味儿太浓,可是此时此刻,却希望衣服上的味儿浓些再浓些。我趴在衣领上闻,趴在袖窝里闻,总是闻不够,八年来,那衣服上的烟草味儿,渐渐的淡了,我怕啊,我怕父亲的味道会彻底消失。当我趴在爸的衣服上时,仿佛就是趴在他高大的身上,趴在他坚实的肩膀上,过去的时光又回到我眼前。

父亲年轻时,师范学校一毕业就被分配到五河县教书,他身材颀长挺拔,相貌英俊,写一笔好字;文笔好,又写得一手好文章。是才如子健貌比潘安集于一身、不可多得的美男子。一生中他教过书,当过校长,县长,教育局领导等等,一生正直,是非分明,为人善良,热心,孝心,有担当。

爸在外地时,一到有月的夜晚会想家,思念故乡,思念妻女。便点上一支烟,吐出袅袅烟雾,却有无尽的幽幽乡愁。就是那个时候,爸爸学会了抽烟。

爸在五河县皇庙中学站稳脚后,就把妈与大姐接到南方落户,以后的我们兄妹几人都出生在那里。五十年代,建国之初,国家的运动多,在忆苦思甜运动中,父亲写一篇《悲惨人生》报告文学,刊登上了蚌埠市报;在大鸣大放的大会上,谈生活状况,爸拿建国前后作比,又拿国内外作比,一番纵横论,博得雷鸣般的掌声。正是他优秀的表现,突出的才华,让他人生遭遇不同凡响。

1960年,三年经济困难,是饿死人的年代,我爷爷奶奶在淮北故乡饿得活不下去了,去五河找他儿子。当时我的父亲正当着五河县的县长,远水不解近渴,若继续当官,一家人都会饿死。那样他就无颜见江东父老,没脸回故乡。爸爸考虑再三,决定辞官奉母,回家了。父亲曾饿到连一壶水都提不动的地步,但他不吃也要让我爷爷奶奶吃,由于他的坚持,终于使全家稳度难关。

父亲作为一校之长,不知为当地做了多少好事,最能做的就是为穷困儿童垫学费,尽管是几块钱,也是救人于水火。母亲也好善乐施,我们一家在那个小地方口碑好得很。

我刚记事时,只知道满村里玩,有好多小伙伴,玩到谁家就在谁家吃饭,他们到我家也如是。那时餐桌上是大米干饭,鸡鱼不断。我父亲爱吃猪大肠,我最怕闻那味。记得一次,我回家吃午饭,走到家门前,扭头又跑回村里,跑到毛丫家,毛丫妈问:小燕子,你怎么又回来了?我说:家里又煮猪大肠了,好难闻!她哈哈笑着,盛了一碗雪白的米饭放我面前,我坐下便吃。

可是,一次我从村里回来,看见家门前停一辆大卡车,好多人把家里东西:衣柜啊,米面啊都搬出来,搬上车,连我也搬上车。我看到母亲抱着一岁的小弟弟上了车,母亲流着泪,姐姐哥哥也在流泪。好多邻居,老师也来了,他们也在流泪;我的小伙伴们也在流泪!为什么呢?我问姐姐,我们要到哪里去?大姐说:回淮北老家。我问:还回来吗?不!啊,我的眼泪下来了,看着门前一望无际的绿色稻田,翩翩飞翔的白鹭,屋后潺潺的小溪,岸上开得正艳的刺桃;那花那岸是我们的乐园,还有那熟悉的小村庄……如今要永别了,我哭了。别了,我的小溪水;别了,我的小村庄;别了,我的小伙伴们!

回到故乡为异客。回到故乡,老家屋无片瓦,地无寸亩,还遭到叔伯的欺负,更可悲的是爷爷奶奶不但不疼爱我们,还帮着他们欺负我们。人生何其惨痛也!别人都赞扬祖父母如何慈祥,而我怎么赞扬不起来呢?我童年时,遭遇祖父母的鄙视与欺凌,伤及肺腑!

当年,父亲把全家安在无人居住的排灌站暂住;没吃的,他曾帮助过的同学纷纷伸出援助之手。可是我们却要吃难以下咽的红芋面窝窝头,还要吃令胃吐酸水的红芋饭;碗里别说有鱼肉,就是咸菜也稀罕。那时,我就想起我最厌恶的猪大肠了,能吃上一口简直是一种奢望。父亲进了濉溪教育局档案科当科长,正值平反昭雪年代,他继续做好事。

家里遭受最惨痛的事,就是我25岁的大姐的惨死。大姐性情刚烈,眼看叔伯祖父母做事欺人太甚,郁闷成疾。父亲四处借贷奔波为女治病,叔伯还责备父亲不孝,家中光景苦不堪言,母亲埋怨他不该回乡。千斤的担子都压在父亲一人肩上,他只能深深吸口烟缓缓又吐出,把一切都默然承受。可惜他还是没有留住大姐年轻的生命。在大姐死去的当晚,父亲没有哭,找人把爱女葬下地,我们和母亲哭得两天没吃饭。第二个夜晚,父亲拆开一包红糖,扶起母亲,灌下去一碗糖水,劝道:我们现在都去死,她也活不来了,下面还有五个,难道都跟她死去吗?日子再难,我们还要领着五个孩子继续过!那晚,我记得,父亲一夜白了头,挺拔的背脊也驼了很多。可父亲点了一支烟,缓缓吐出烟雾,似乎把万千愁绪也吐出去了,次日继续上班,去帮人家平反昭雪了。可我可怜的父亲啊,谁为你平反昭雪啊?

父亲终于等到那一天了。

爷爷80多岁时,病了,叔伯想甩包袱,把爷爷推给了父亲。父亲把痛苦,委屈与爷爷一并打包接受,一直伺候爷爷到临终。一次我放学回家,村里人向我道喜:这下好了,你们一家终于平反昭雪了。怎么回事?原来是人之将死其言也善,爷爷拉着父亲的手说:玉儿,爹错了,其实你是最孝的。你久在他乡,他们欺生,怕你回来争家产;我老了,不当家啊!委屈你了。父亲抱着爷爷第一次失声痛哭!

父亲最疼我。是父亲用一碗碗红糖水,把我喂大;是父亲给我背上书包,送我去上学;高考失利,是父亲激励我备马再战!是父亲给我买来漂亮的绿色凉鞋,绿色的短褂,绿色灯芯绒的外套。父亲为什么总喜欢我穿绿色呢?绿色是希望,绿色是顽强的生命,他希望我像春天的树苗,青葱而充满活力吧。

父亲一直是我人生最稳固的靠山,是最能为我遮风挡雨的保护伞。可有一天,我惊诧地发现我意坚如铁的父亲竟然垂垂老矣!我简直接受不了,我反过来去呵护他,就像当初他呵护我一样。我再忙也要常去给他送吃的穿的:冬买棉,夏换单;糕点吃够了换水果……我认为我这样做足够孝敬了,但父亲连眼皮也不抬,总是批评我,浪费钱。可哥与弟一回来,就给父亲买来香烟,父亲的眼里立马迸发出了少有的光彩。母亲批评道:还不戒烟?父亲只是一笑。父亲吸烟姿势很酷,身子半仰坐着,一腿翘在另一腿上,这个姿势我从小看到大。可能唯有此时才是父亲最放松最冷静的时候。其实吸烟时刻才是父亲苦闷与思索时刻;他吸的不是烟是愁苦;吐的也不是烟,是愁,是压力,是智慧,是勇气。

记得我大学未毕业,父亲就满怀期望地说:等你工作了,就可以给我买烟吸了。我说:我才不买烟给你吸呢,吸烟有害!当时父亲一愣,是失望吧。但我没有体察到。母亲为父亲戒烟斗一辈子,也没赢。父亲却规定他三个儿子不准吸烟,可是中年后,弟兄仨全是瘾君子。可能是生活让男人不得不吸烟吧。

后来父亲又提出一次让我给他买烟,我还是拒绝,我一直认为我是对的。父亲的晚年还是被吸烟害了,他得了肺癌,一查出就是晚期,一条腿都发黑了!啊,我高山一样的父亲真要倒下去了吗?我只有在有限的时间尽最大的孝了,日日夜夜陪伴他直到临终。

那天,父亲突然异常清醒:他抓住母亲的手放到我手里,说:这孩子能保你以后衣食无忧。说过,他殷切地望着我,我郑重地点点头。然后父亲眼角流着泪凄然而安然地闭上了。

我爱好写作,导致颈椎病很重,先生与女儿一致强烈要求我,不要写了。我知道他们为我好,但我并不开心,谁能没有个痴迷的偏好?断了如断命,与其不开心,不如由我去吧。清明节快到了,我又梦见父亲怅然的眼神,我思念至极又趴在那件外罩上闻父亲的味道——那淡淡淡的烟味犹存,我突恍然大悟:李白喝酒浇愁,父亲吸烟励志,我写文去忧。哦,父亲,女儿错了,女儿对不起您,今年的清明节,我一定给您点支香烟。

天地有眼,草木有耳,清明时节,爸爸啊,您看到了吗?女儿为您点上一支烟了。再烧些纸钱,天堂里有烟酒店吗?您买烟吸吧,只是别吸太多,要节制限量!

2018.3.26

作 者 简 介

张淑梅,笔名梅一舒,安徽省淮北市人,安徽濉溪县徐楼中学教师。中国民革党员,淮北市作协会员。业余从事创作散文,诗歌,小说以及剧本等。有散文多篇发表于省内外报刊。




评选办法

征文将根据“文章点击率”、“打赏率”、“评委意见”进行评选。点击率超过5000的征文直接入围;有打赏的,每一元折算成100个点击率。获项作品领取证书和奖品后,新媒体《行参菩提》即获得版权,结集出版时不再向作者支付稿酬。

投稿方式:要求投送Word或WPS电子版稿件,不收纸质稿件;投稿信箱为“289341034@qq.com”,邮件主题请注明“思恩·清明”散文有奖征文。

行参菩提·“思恩·清明”散文有奖征文启事

(0)

相关推荐