跟皇帝抢情人?偷着娶俩老婆?只同居不结婚?宋朝文人的爱情,咱看不懂
文丨《那些年》小小那
宋朝是文人的天下。所以宋朝有名的文人也特别多。他们当中,有的凭功业名垂青史,有的因学术流芳万世,有的是靠诗词光耀千秋,也有的,因为风流韵事而被后人津津乐道。比如今天要出场的这三位,他们的爱情故事,远比他们的个人成就更让人难忘。
和皇帝爱上同一个人
第一位登场的是周邦彦。
周邦彦,字美成,北宋词人。他精通音律,曾创作过不少新词调。他的作品在婉约派词人中长期被尊为“正宗”。后世对他的评价也极高:“词至美成,乃有大宗。前收苏、秦之终,后开姜、史之始,自有词人以来,不得不推为巨擘。”
早年在汴京做太学生时,他凭借一篇《汴都赋》一夜成名。当时正值王安石变法,这篇《汴都赋》高度赞扬了改革后汴梁城的盛景,不仅文采斐然,而且十分讨巧。宋神宗一高兴,破格提拔他为太学正。
不过,比这更精彩的是,他和皇帝爱上了同一个女人!这个女人,便是京城名妓李师师。
当时周邦彦的词曲在青楼女子间十分受欢迎。才貌双绝的青楼花魁李师师便是他的迷妹之一。二人互生情愫,经常往来幽会。但问题是,当朝皇帝宋徽宗也喜欢李师师。
一次,周邦彦正与李师师约会,宋徽宗突然大驾光临,周邦彦急忙躲到床下。听见宋徽宗和李师师又是打情骂俏,又是分食鲜橙,他醋意横生。三更时分,宋徽宗要回宫了,李师师叮嘱道“夜已三更,马滑霜浓,路上小心。” 周邦彦从床底爬出后,就地取材,填了一首《少年游》,里面便有那句:“城上已三更,马滑霜浓,不如休去,直是少人行。”后来李师师当着宋徽宗的面,无意间把这首词唱了出来。徽宗得知实情后,勃然大怒,将周邦彦贬出京城。
就在周邦彦离京那天,他又给李师师写了一首《兰陵王》:
柳阴直,烟里丝丝弄碧。隋堤上,曾见几番,拂水飘绵送行色。登临望故国。谁识,京华倦客?长亭路,年来岁去,应折柔条过千尺。闲寻旧踪迹。又酒趁哀弦,灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快,半篙波暖,回头迢递便数驿,望人在天北。凄恻,恨堆积。渐别浦萦回,津堠岑寂。斜阳冉冉春无极。念月榭携手,露桥闻笛。沉思前事,似梦里,泪暗滴。
没想到,这首词传到宋徽宗耳朵里后,宋徽宗突然后悔了。写得太好了,赶走可惜了!于是又把周邦彦招了回来,封他为大晟乐正,命定正雅乐。
这段故事记载于宋朝张端义的《贵耳集》。虽然故事情节有杜撰之嫌,但在当时,文人士大夫甚至皇帝都和歌妓谈恋爱,一点都不稀奇。
一个状元的爱情悲剧
第二位登场的这位叫张孝祥,生活在南宋高宗时期。
张孝祥出身贫寒,但是天资聪颖,记忆力甚好,据称“读书过目不忘”。凭借天资和努力,他在二十三岁高中状元。
在“取士不问家世,婚姻不问阀阅”的宋朝,科举考试对于寒门学子来说,无疑是一条快速实现人生翻盘的路径。宋朝流行一个词,叫“榜下捉婿”。即在发榜之日,各地富绅们全家出动,争相挑选登第士子做女婿,那情景简直就是抢,坊间称之为“捉婿”。
所以,可以想象张孝祥这位年轻潇洒的状元郎有多抢手。秦桧的姻党——户部侍郎曹泳便在朝堂上当众为女儿向张孝祥提亲。结果张孝祥的反应是“不答”。
秦桧本来就对张孝祥“抢”了自己孙子的状元名衔而有所不满,再加上拒亲一事,更是对张孝祥怨恨有加。于是秦桧一党罗织了张孝祥父亲谋反的罪名,将其下狱。
其实,张孝祥不肯联姻曹泳,除了政治立场不同外,更重要的是他早已有了心上人。尽管他当时的身份是未婚,但其实早在十六岁时,他便同一位李姓女子同居并生子。然而因为种种原因,张家一直没有给李氏名分。后来张孝祥考取功名,李氏被送往南方,二人再未谋面。
张孝祥又娶了表妹时氏,但他心里始终放不下李氏,并且不断在词里表达着自己的思恋和悔恨——
送归云去雁。淡寒采满溪楼。正佩解湘腰,钗孤楚鬓,鸾鉴分收。凝情望行处路,但疏烟远树织离忧。只有楼前流水,伴人清泪长流。
霜华夜永逼衾裯,唤谁护衣篝?念粉馆重来,芳尘未扫,争见嬉游!情知闷来殢酒。奈回肠不醉只添愁。脉脉无言竟日,断魂双鹜南州。
(《木兰花慢·送归云去雁》)
张孝祥寿命不长,三十八岁就去世了。而他充满谜题的爱情悲剧,却直到八百年后,随着儿子张同之夫妇墓志铭的出土,才为世人所知。
爱上一个不回家的人
最后登场的这位,名叫戴复古,台州人,南宋职业诗人。
说他是职业诗人,是因为他这一生,不参加科举,也不谋取工作,一生都在流浪和吟诗。他曾三次漫游全国,时间长达四十年。在此期间,写下了大量忧国忧民的诗篇。
追求诗和远方,不是问题。问题是,这是个心里没有家的“渣男”。
据元人陶宗仪在《南村辍耕录》中记载,他在出游之前,已在老家娶妻生子,后来离家出游,流落江右武宁一带,当地有个富翁看中了他的才华,不但资以钱财,还将爱女许配给他。戴复古欣然接受。结果三年后,戴复古忽然告诉妻子,他要回家了。妻子诧异,他这才如实交代,说自己在老家早有妻室。富翁岳父大怒,但在女儿的一再求情下,才放他归去。
临别,妻子为戴复古写了一首词《祝英台近》:
惜多才,怜薄命,无计可留汝。 揉碎花笺,忍写断肠句。道旁杨柳依依,千丝万缕,抵不住,一分愁绪。如何诉。便教缘尽今生,此身已轻许。捉月盟言,不是梦中语。后回君若重来,不相忘处,把杯酒,浇奴坟土。
戴复古离开后,妻子便投河自尽了。
十年后,戴复古再次回到武宁,才知道妻子已逝。他心怀悔恨地写下了这首悼亡词——
莺啼啼不尽,任燕语,语难通。这一点闲愁,十年不断,恼乱春风。重来故人不见,但依然,杨柳小楼东。记得同题粉壁,而今壁破无踪。兰皋新涨绿溶溶。流恨落花红。念着破春衫,当时送别,灯下裁缝。相思谩然自苦,算云烟,过眼总成空。落日楚天无际,凭栏目送飞鸿。(《木兰花慢·莺啼啼不尽》)
虽然戴复古一生漫游的踪迹很难考证,但从他的诗句“十年浪迹游淮甸”“京华作梦十年余”“明知弄巧翻月拙,除却谋归总是虚”等句可以推断,他第一次离家后的十年是在临安及淮河流域游荡。流寓武宁,应是在第二次出游的过程中。我们还知道,他第二次出游时间是二十年,也就是说,离开武宁后他并不是回了台州老家,而是继续云游天下。可惜了他那两任妻子,爱上一个不回家的人,注定是一场悲剧。
三个风流才子,三段爱情往事,让我们看到了宋朝文人圈的一些光怪陆离。爱情是个谁也说不清的东西。只愿大家都能珍爱眼前人,不要等错过了,才追悔莫及。