课本里的中国古建筑
雪中的北京故宫博物院 光明日报记者郭红松/摄
苏州庭园（中国画） 张仃
竹楼夕照（油画） 姚钟华
赵州桥（课本内页） 资料图片
玉带桥（版画） 古元
“在北京城的中心，有一座城中之城，这就是紫禁城。现在人们叫它故宫，也叫故宫博物院。”（《故宫博物院》，部编版六年级语文上册）600多年了，从皇家宫殿到百姓博物院，这个庞大的古代建筑群变得更加生机勃勃，与普通人的生活产生了更密切的联系，也成了中国人心中愈发深刻的文化印记。
除了故宫，进入语文课本的中国建筑还有许多。它们属于历史，也属于当下；它们是艺术，更是生活。建筑大师梁思成这样总结中国建筑的特征：“它是中华民族数千年来世代经验的累积所创造的。”“建筑和语言文字一样，一个民族总是创造出他们世世代代所喜爱，因而沿用的惯例，成了法式。”（《中国建筑的特征》，部编版高中语文必修下册）千百年来，大至一宫一殿，小至一宅一院，中国建筑形成了独特的“词汇”和“文法”，安放了中国人独特的生活哲学和文化情趣，值得今天的我们重新剖视。
在西方建筑体系中，教堂集雕塑、绘画、音乐等于一身，是一部艺术的“百科全书”，而在中国传统建筑体系里，能称得上“百科全书”的，非古典园林莫属。
要看园林，江苏苏州自然是绕不开的选择。“他们讲究亭台轩榭的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。”（《苏州园林》，部编版八年级语文上册）欣赏苏州园林，就像欣赏一幅流动立体的山水画。在有限的空间内，古人以围墙变幻出天地自然，用门窗定格下四季更替。文人士大夫们大隐隐于市的情致，都藏在这山水花木之间了。
不少皇家园林中，也多有江南园林的影子。“走完长廊，就来到了万寿山脚下。抬头一看，一座八角宝塔形的三层建筑耸立在半山腰上，黄色的琉璃瓦闪闪发光。那就是佛香阁。”“登上万寿山，站在佛香阁的前面向下望，颐和园的景色大半收在眼底。葱郁的树丛，掩映着黄的绿的琉璃瓦屋顶和朱红的宫墙。”（《颐和园》，人教版四年级语文上册）照着浙江杭州六和塔所建的佛香阁，照搬了整条江苏苏州街道的苏州街……细细品味颐和园内的湖光山色、亭台楼阁，不是江南，却胜似江南。
如果说园林是文人士大夫的精神家园，那么民居则是人类最根本的需求与欲望，忠实地记录下长居于此的人们如何热切地生活，如何应对当地的气候风貌。
在傣家人居住的土地上，传统的竹楼里保留着傣家人对于大自然的体味和观察。踏上傣家人居住的土地，仿佛进入了绿色的世界。“傣族人居住区地处亚热带，气温高，据说竹楼有利于防酷热和湿气，因此，傣族人家至今依然保持着'多起竹楼，傍水而居’的习惯。”（《各具特色的民居》，人教版六年级语文下册）
在闽西南和粤东北的崇山峻岭中，客家人将忠孝仁义的宗法秩序写进了土楼里。“它们大多为三至六层楼，一百至二百多间房屋如橘瓣状排列，布局均匀，宏伟壮观。”（《各具特色的民居》）从中原繁盛的地区迁徙到南方的荒蛮之地，古时的客家人用如此庞大的建筑体量，如此特别的空间形态，向世人展示了他们的凝聚力、向心性和围合性。
而在日光之城西藏拉萨，阳光下经幡飘动的藏式民居，是藏民们身体与信仰的栖息处。“平顶的白色楼房一座挨着一座，黑框的门窗上装饰着条条漂亮的短皱帘，家家的楼顶上五彩经幡飘飞……”（《拉萨古城》，人教版五年级语文下册）
梁思成说：“建筑是人类一切造型创造中最庞大、最复杂，也最耐久的一类。”在各种类型的建筑实践中，中国古人逐渐掌握了木材、土壤、石头等各种材料的特性，也让建筑学成为一门自然科学，催生出更多经久耐用、穿越时光的建筑。
“赵州桥横跨在洨河上，是世界著名的古代石拱桥，也是造成后一直使用到现在的最古的石桥。”“赵州桥非常雄伟，全长50.82米，两端宽9.6米，中部略窄，宽9米。桥的设计完全合乎科学原理，施工技术更是巧妙绝伦。”（《中国石拱桥》，部编版八年级语文上册）用现代建筑学术语来说，赵州桥是世界上现存最古老、跨度最大的空腹式单孔圈弧石拱桥。因为桥梁专家茅以升的这篇课文，它的名字为人所熟知。它也证明，早在1400多年前，中国古代工匠就已掌握了桥梁建造的丰富经验和高度智慧。
“从北京出发，不过一百多里就来到长城脚下。这一段长城修筑在八达岭上，高大坚固，是用巨大的条石和城砖筑成的。城墙顶上铺着方砖，十分平整，像很宽的马路，五六匹马可以并行。城墙外沿有两米多高的成排的垛子，垛子上有方形的瞭望口和射口，供瞭望和射击用。城墙顶上，每隔三百多米就有一座方形的城台，是屯兵的堡垒。打仗的时候，城台之间可以互相呼应。”（《长城》，人教版四年级语文上册）作为中国古代的防御工程，长城自成一种类型，有它的特殊的、雄劲的风格。在2000多年的历史长河中，凭借万里长城，先民们多次击退了北方游牧民族的侵扰，为农业社会发展创造了相对和平的生产环境，也使百姓的生活更加安定。
从长城到故宫，从江南园林到客家土楼……今天的我们，时常有机会回到这些历史现场，在与古建筑产生片刻交汇的瞬间，激活深藏于心的文化记忆。那些对美好生活的向往和追寻，对诗意栖居的想象与期许，答案其实早就寄寓在一砖一瓦的纹理之中，等待着我们的归来和发现。（记者 方曲韵）