绿茶 | 漫游书店，背着书架去浪
周按｜本周六，我的小书《如果没有书店》在skp书店首发，应skp新媒体之邀，回答了一些问题，刊录如下！
绿茶以书为生，日复一日、年复一年活动在书房、图书馆、书店……只要是有书的地方，就有他的身影。
作为一位走访过国内外上百家书店的“书虫”，绿茶经历过中国民营书店的黄金时期，也目睹了在疫情、资本、消费和时间的冲击之下，书店行业如何经历摧残，好书店接连默默从地图上消失。而在这看似不可逆的浪潮中，又有一批对书店有情怀有理想的人，开启了实体书店的新时代。
在最新出版的《如果没有书店》中，绿茶将10年间探访200多家书店的经历浓缩成一册书，为书店行业、乃至我们的时代留下了珍贵的记录。以这本新书为契机，我们试图探索绿茶老师的书店漫游之旅中，有哪些动人的故事，以及我们的城市与生活，为何不能没有书店。
采访人
SKP RENDEZ-VOUS新媒体
（以下简称RDV）
受访人
绿茶
书评人、作家，“绿茶书情”创始人，北京金牌阅读推广人。
常年担任深圳读书月“十大好书”、华文好书榜、新浪好书榜、中国童书榜、中版好书榜等好书榜评委。
曾任《新京报·书评周刊》编辑、《东方历史评论》执行主编、《文史参考》主编、中信出版社副总编辑等。著有《如果没有书店：中国书迷打卡计划》《在书中小站片刻》等，以及“墙书”《中国通史》。
Part 1
逛书店：把生活过成从这间书店向另一间书店的旅程
RDV：迄今为止，您一共游走过多少个城市的多少家书店？
绿茶：没具体统计过，几十个城市几百家书店肯定是有的。有些城市也许只匆匆路过，顺带逛一些书店，并没有专门成文。比如深圳，我每年都去一次，参加深圳年度十大好书评选工作，每次和评委们也会间隙逛一些书店，但一直没有抽出时间专程逛深圳的书店，所以，也没有《深圳书游记》成文。有些城市则专程抽出时间书店行，撰写成文。比如香港，就是在深圳评完十大好书专程去香港逛了两天书店，写了一篇《香港书游记》。
RDV：您是从哪一年开始走访各个城市的书店的？最初的契机是源于您在书店做店员的这段经历吗？
绿茶：没有很具体的哪一年。书店店员的从业经历给我种下了书店情结，二十多年来，凡是有机会出差或出国旅行，总是尽可能抽一点时间逛逛在地城市的书店。比如，有一年全家去京都、大阪。做了很全面的书店攻略，但亲子游难有机会逛书店。在京都大街上，好几次看见路边、街角的书店，只能遥望一下。倒是最后一天在大阪，孩子在儿童乐园玩一整天，我则偷偷溜出来在附近逛逛书店，却很意外逛到一条书店街，沿街有各种小店，也隐藏着十来家古本屋。短短的一下午，开心坏了，虽只匆匆一掠，却也买了不少好书。
RDV：在探访各个城市的书店时，您会有选择性地探访吗？如果是，选择去某些书店而不去另一些书店的标准是什么，以及这其中是否有您所秉持的某些个人化的标准？
绿茶：当然有我的标准。我喜欢逛当地独有的独立书店，二手书店和古籍书店，因为这些书店，有着自己独特的个性，有些有一定主题，有地方文史资料等等，这些都是其他城市书店所不能替代的。比如，在老家温州乐清，有一家桃园书院古旧书店，这家书店有丰富的温州乡邦文献资料和书籍，再比如北京的正阳书局，他是一家北京主题的书店，有着丰富的北京文史资料和文献书籍。等等。我一般很少会去逛全国连锁的书店，这些书店大同小异，在很多城市都有，风格和气息都差不多，就没必要大老远跑着这个城市来逛啦。
左：前流书店 右：内山书店
绿茶/绘
RDV：在您探访过的所有书店中，让您印象最深的是哪一家，为什么？
绿茶：可以说，每家书店都有其独特的风格，但要说让我最难忘的，是台北牯岭街一家很有历史的旧书店——易林书局。不是因为这家书店书好，或是其他特点，而且，这家书店完全超乎我的想象。卷帘门拉上去，整个门脸被书结结实实的堵着，根本没有进去的可能，而且书非常脏且潮湿，像是下雨天被泡了很久一样。这家书店可贵之处在于，就是这样一家根本不理会读者的书店，在牯岭街上已经开了几十年。
RDV：有哪位书店主人是让您特别印象深刻的吗？能否分享一下他/她的故事？
绿茶：说到印象最深的店主，还是上面这家台北易林书局的店主。老先生脾气很怪，我问他：“书堵成这样，我想进去书店怎么办呢？”老先生很不耐烦，“你看就是了，管怎么进去。看到什么就拿，看不到拉到。”没辙，就慢慢淘吧。后来，在脏兮兮的书堆中，好不容易找出两本稍稍品相好点的，一本林太乙的小说，一本隐地的散文。老先生看我买书了，态度稍稍有所缓和，再跟他聊天，才能有一句没一句回话，但还是爱答不理的样子。不时嘟囔着：“你们陆客就是麻烦，老爱问东问西的。我在这儿开了几十年了，一直就这样。”
RDV：还想听您讲一讲您与书店里的书之间的故事。您在探访书店的过程中，都淘到过哪些好书和“宝贝”，可否与我们分享最令您难以忘怀的一段经历？
绿茶：逛书店，贵在淘的过程。有收获固然开心，没收获也无所谓，毕竟享受了美好的淘的过程。这么多年淘书过来，让人心水的“宝贝”太多了，无法一一列举，不然，就没有动力一直这么淘下去。淘的乐趣主要来自旧书店和古籍书店，新书店很少有这样的乐趣，不管选书如何精良，各家书店的选品很难有大的区别。所以，我始终热衷在旧书店、书摊里钻来钻去。还有一种乐趣。在很多旧书中，有一些纸条，明信片或原书主人随手记录的东西，也是让人开心的收获，看到这样的书，往往也会毫不犹豫买下来。这就是人与书的相遇。我还特别注意淘各种素描本，有些素描本有原主人的速写，就更珍贵了。我这些年也画画，所以，淘到这些素描本就很开心，有些还能拿来继续画画。
左：读易洞 右：老书虫
绿茶/绘
Part 2
我眼中的书店业
RDV：您不仅游走国内的书店，京都、阿姆斯特丹、法兰克福等海外的书店也有探访。如果将这些国内外的书店进行一番对比，您认为它们之间存在哪些有趣的相同或不同之处吗？这些异同的背后，是否透露着不同国家与地区的书店文化或文化态度？
绿茶：中外书店的确有着很大的不同，这跟各地的书店文化、阅读文化不同相关。比如荷兰，这是一个很重视阅读、提倡书店多样性的国度，城市里，书店像咖啡馆一样多，几乎每条街走着走着就会意外发现书店，那种惊喜实在太美妙了。再比如日本，书店业都有着很深的积淀和历史，那些泛黄的书籍，那么整洁那么纯香。还有各种古本祭，让书店文化在城市里成为人们重要的节日。甚至在僧人引导下，书店主人和书友们端坐佛像前，念经，转动念珠，为古书祈祷。这种对书籍、对文化的尊重，是日本书店业之福，也是读者之福。
RDV：您从1990年代就进入了书店这个行当。近30年来，您作为曾经的亲历者与见证人，对国内的书店业发生过的起起伏伏有哪些感怀？
绿茶：我只是一名读者，爱书人，不算是书店业者。更不算是亲历者、见证人。但这二三十年中国民营书店发展，可谓一部生动的阅读变迁史，从第一代民营书店，偏重人文学术，那时候，书店的好坏就在于书的好坏。当时，万圣书园在一个小小的胡同里，店面也很小，但因其选书的品质，依然为业界所称道。再比如风入松书店，以其十几万品种的学术图书，成为闻名遐迩的学术书店代表。当时我正好在这家书店做店员，算是见证了几年那个年代的书店生态和人们的阅读气质。像《陈寅恪的最后二十年》《中国思想史》这样的学术著作，每天如流水般哗哗卖，频频补货。那个年代的读书人，对阅读真有一种饥渴感。
万圣书园 绿茶/绘
风入松书店 绿茶/绘
到了新世纪，书店的形态越来越多样，各种不同的业态也进入书店，如咖啡、文创、餐饮以及其他商品，书店也陆续进入商城，和其他商品同台竞争，这就要求书店业有更多体验的可能性。一种业态不断升级，起伏，这是很自然的事情，但和其他业态比起来，书店业的变化相对会缓慢一些，毕竟图书是蕴藏文化的载体，它需要人们赋予更多耐心，而不单单是一种消费品。
Part 3
不能没有书店
RDV：为什么给您的新书取名叫“如果没有书店”？
绿茶：本来想叫《幸好还有书店》，但在后记里写下第一句：“如果没有书店，就没有这本书……”当时就决定，这本书应该叫“如果没有书店”。这是一个可以有无限后缀的词，“如果没有书店，城市里将少了一道最亮丽的风景……”“如果没有书店，我的童年将了无生趣……”“如果没有书店……”其他读者在读我这本书时，心中有他对于“如果没有书店”的想象，这样，这本书就和读者形成了链接。
如果没有书店 绿茶/绘
RDV：您在《如果没有书店》中提到，“如果没有书店，就没有人与书的相遇”。在您看来，在书店中，人与书是怎样发生相遇的，以及，可能发生哪些相遇？
绿茶：这本书是理想国出品的，理想国的slogan是“为了人与书的相遇”，当我把这句漂亮的slogan拿来做后缀时，就有了这句我很喜欢的话“如果没有书店，就没有人与书的相遇”。书店是人书相遇的最理想场景，人们从书架上把一本本书取下，翻开，就构成了人与书的缘分，而书店，为这样美妙的动作提供最舒适的环境。当年我在书店做小店员时，每天就是把一本本书取下，再整理好摆在不同的书架，这个看似枯燥乏味的劳作，让我和书发生了影响我一生的相遇，这就是我对这句话很深刻的感受。
SKP非洲小札 绿茶/绘
RDV：最后，您推荐哪些朋友阅读《如果没有书店》这本书，以及，您最希望读者朋友能从这本书中获得什么？
绿茶：我无法预设我的读者，但我想，爱书应该是我们共同的趣向。我希望，读了我这本书的书友，能对书店多一份热爱和信心，并且更多的自己或带朋友来逛书店，小坐也好，淘书也好，一次次与书相遇，相信每个人都会因为这样的相遇而爱上书，爱上书店。有更多朋友爱书，我们就能更频繁地在书店相遇。也会让我们的书店显得更加热闹，更温暖。
我会一直走下去，画下去，希望有生之年可以画更多中国以及世界的书店，让这些美好可以流传，可以影响更多人。
作者: 绿茶
出版社: 理想国｜上海三联书店