一个10.5厘米长、7.5厘米宽的小本子，某些页的边缘，写着“爱在你身旁”和“风吹起如花的流年……而你成为最美的点缀”。另外一些页的边缘还写着“学会珍惜”。
“风吹起如花的流年”，多么美的句子。在春风骀荡、芳草怡人之时读起来，更有难得的触动。风吹动花儿，飘飞的花瓣好似流逝的时光，一片一片，惹人思忆。小本子的封面上写着“年华尽耗”、“繁花满地”。杜甫老先生有诗句云：“一片花飞减却春，风飘万点正愁人。”人世之飘零与满地之落英，是多么容易令我等感触呀！岁月不居，易逝的青春终于也带走了那双俊美的、拈花的纤手吧。“夏末的回忆……不是最后的记忆”，铭记的时光，难忘的人儿，只有到生命的终结才会停止回忆……一个笔记本的布面封皮，上面虽然醒目地写着“The Ugly”，却让烟雨君将其与许多过往的美好联系起来，可能这种温馨的感觉唤起了爱怀旧的小精灵。不晓得设计者的意图是什么，烟雨君是如此理解的：如花的青春都会留下难以抹去的印痕，不知为何，也许是冥冥中的注定，让很多人永远错过了雨露的浇灌。“我们就沿着这个小小而欢乐的世界行走”，路上有飘落的片片黄叶，也有丛丛绽放的鲜花。终于，我们想飞得更高，更高，希望“看看更加更加遥远的地方”。可是，即使我们有显形的翅膀，有飞翔的能力，有精准的导航，也不一定能飞得更高。用当年一位老师对我说的一句评论学术圈的话的改写版来表达就是（好久没有写这么多字不加标点了，痛快）：要想在天空中飞得高，靠得是飞翔能力之外的能力。翻检旧日笔记的又一收获，找到了当年剩下的几张彩色信纸。如果记忆没出错，这些信纸是鄙人在读高一或高二时，从教室西边那个小卖部买的。我还从那个小卖部买过刷牙杯，塑料的，圆筒状，上面有盖儿，盖儿上有塑料挂绳，方便我挂在床下固定床的螺丝上。曾经用这些信纸给几位同学写过信，主要还是给丽英同学写的。写信的那种快乐好久好久没有体验到了，甚至，想时常给自己写写信。在信封上贴上用过的邮票，反正再也不能寄给昔日的你了……质朴的信纸，让烟雨君瞬间想起读研时，在报考袁世硕先生的博士前，怀着万分惴惴给袁先生写信的情景。我先后写过两封挂号信，有一天，袁先生竟然给我打来电话，鼓励我报考，着实令我这个妄图爬进学术圈的后生小辈受宠若惊呀！后来，由于“权势因素介入”，我万分期盼的读博机会被抢走了。一位德高望重的老师，被气得直夸奖研招办的人是王八蛋（这位老师太不会夸人了，呵呵）。假如从袁先生门下毕业，烟雨君的人生肯定不会这般凄惨。所以，我深情地问候那些人的十八辈儿祖宗，衷心地祝福他们一生平安！
