狐仙的朋友——蒲松龄
文/陆方野
聊斋，本来只是一间书房的名字，普通至极，如今却成了狐仙鬼怪的代名词。这源于清朝初年的一部志怪小说《聊斋志异》。它的作者，姓蒲，名松龄，字留仙，山东淄川人，爱吃煎饼卷大葱，还专门为这一小吃写过文章。
在“朝为田舍郎，暮登天子堂”的科举制度下，读书人皓首穷经，一心要把自己的才学卖给帝王家，从而光宗耀祖，蒲松龄也不能例外。他出生在一个逐渐败落的小地主兼商人家庭，从小聪明好学，19岁应童子试，接连考取县、府、道三个第一，名震一时，顺利拿到了正式参加科举考试的入场券。可他考了一辈子，直到72岁时，朝廷才给了他一点“辛苦分”——依照惯例给了他一个“贡生”的职称，有了这个职称，按理可以去做官了，朝廷却给了他一个“儒学训导”的闲职，相当于今天的县级中学的副校长，而且还是“候补”的，这对72岁的蒲松龄能有多大的意义呢？不过是用一头白发为科举考试代了言，做了广告，朝廷给他点心理安慰罢了。还是蒲松龄的老婆看得明白，早在蒲松龄50几岁时就劝慰他：“算了，别考了，如果你命中注定有功名，连宰相你都当上了，何必再去考呢？咱们在村子里住着，不也挺好吗？何必一定要像县官那样，听那个打着板子催老百姓缴税的声音呢？”尽管蒲松龄觉得老婆的话是有道理的，但他还是一次又一次地赶考，也许他想证明自己吧，当年可是考了三个第一的！
不过，为了柴米油盐的生活，蒲松龄做了30多年教书先生，以此养家糊口。每到天热时，他还在村头柳泉边设下茅草凉茶棚，为路人止渴解乏。这是他有趣的地方，凉茶不收钱，但也不能白喝，需要用故事来换取——不管路人从哪里来，到哪里去，要喝凉茶就必须讲一段奇闻异事。经年累月，这些南来北往的故事，在蒲松龄笔下安了家，最终以一部40余万字的《聊斋志异》呈现在世人面前。蒲松龄有善心，有情趣，他以茶水换故事，只是为不得志的生活添一些乐趣罢了，哪晓得会成就一部世界文学史上的经典作品而流芳百世呢？据说，王渔洋欲以500两黄金购《聊斋志异》的手稿而不可得。
蒲松龄以作家的身份为世人所传颂，这个名头实在太大，几乎遮掩了他的其他身份：他对茶颇有研究，是一位茶专家；对医药也曾下过苦功，搜集、编写《药崇书》，记载了258个药方。所以，他的茶可不是一般的茶，而是药茶：把菊花、桑叶、枇杷叶碾成粗末，用蜂蜜蜜炙，然后开水冲泡，既解渴又有保健功能。无奈他的生活不够宽裕，免费凉茶虽是小事，但总需要一笔费用，为了节省开支，他自己种菊花、桑树、枇杷树，还养了蜜蜂。这样的耕读生活，一定让不少现代人羡慕，而对蒲松龄来说，只是一个落第秀才的捉襟见肘。
孙蕙是蒲松龄的同乡好友，考中了进士，做了官。他曾写信给蒲松龄说：“兄台绝顶聪明，稍一敛才攻苦，自是第一流人物。”蒲松龄考不到功名，与他兴趣广泛有关，小说、诗词、戏曲、茶学、农学、药学……都是花了大力气的，这是他的不幸，也是他的幸运，在现实世界中结交了一帮虚构的狐仙。对我们来说，蒲松龄赶考一辈子是坚持，以茶换故事是资源整合，兴趣广泛是丰富人生。这些都是生活智慧啊！