吴琼|听不到蛙声的夏夜
2010年,我被分配到乡政府工作,那也是一个夏天,全镇都在为全国第六次人口普查工作的正式开始做着前期准备工作。去报到的第一天,还不知道什么是人口普查、脑子里根本没有“统计”一词概念的我,便被塞进了普查办,跟随我的前辈和一大批村里的普查员们忙碌起来。绘制各村示意图、划分普查小区、初步摸清各村屯的人口大致情况、接受上级的培训、再对村里的普查员们进行授课......忙碌的日子里我总是住在单位宿舍,夜深人静的时候,外面会有一种久违了的声音透过窗户传进我的耳朵里。时而杂乱无章,时而带着节奏,时而只有几声,时而则是一大片一大片成群结队的。那声音从窗口、从门缝间温柔而又强势、自然而然却又不可阻挡的钻进来。叫几声“咕咕咕”,再叫几声“呱呱呱”,又叫几声“嘎嘎嘎”,声音并不卖力,你却能听得如此清晰透彻,好像在故意叫给你听,又像在自我欣赏的演奏。在乡村,周遭环绕最多的,除了山和树便是一大片一大片绿得无法形容的农田,那里面发出的不正是在城市里消失了很多年的蛙声吗!
那一个夏天,这蛙声陪伴着我度过了每一夜,有时是在办公室里加班,有时是躺在宿舍的床上,也有白天到村里开展工作的时候,走在田边也会听到它们发出声音来欢迎我。从那时起,我扎根统计行业一干就是十一年。十一年,让我了解了什么是统计、应该怎样去做统计工作、统计对中国社会的发展意味着什么。十一个夏季,无数个夜晚,我就是这样听着蛙声,结束一天的工作。它们有时好像是两只青蛙在互诉衷肠,又像是分阵营的比试较量,屏住了呼吸用心去体会,那柔和、那软绵、那清脆,仿佛如丝柔般嫩滑、如清泉般甘爽的微风将你包围,还能够嗅到清风、泥土与稻田混合的清香。于是我起来出去,想去看看那些带给我美感的青蛙,可寻遍了田间垄头,我却连它们的影子也找不到,只有那阵阵的蛙鸣,不分水田还是旱田的回响着,不知在何处,却又无处不在。我只能回到我的床上,安然入眠。
在十一年之后的这个夏天,我告别了乡镇,来到市局继续从事统计工作。一样的工作,不一样的内容和责任。统计工作犹如高楼的建设,乡村的基层统计就像打地基,地基打得越牢固、越安稳、越扎实,后面的施工才能越顺利。市局的工作就是对楼体布局的合理设计和外观的美化精修,它承担着更大的责任,需要更专业的技术,与地基组合到一起才是一个完整的工程,二者不分轻重,并驾齐驱,只是所操作的内容不同。
这个夏夜,每一天睡在自己家里,听到的是楼下汽车的鸣笛和人声的嘈杂。我知道,我们的统计工作还是任重而路远,只是我时常还会在想,以前宿舍外面稻田里的那些蛙声是否依然如故?