珠海城中村图鉴①：上冲村
上涌，一条正在拆迁的原始古村
上冲，一个成就千万富豪的新社区
这里，有珠海魔幻现实主义的一面
也有，最真真实实的人间生活百态
01 #
- 是上涌，还是上冲？-
位于珠海和中山两地交界处的上涌村，不知从何时起，无论是口语还是书面表达，都由村口牌坊的“上涌”变成了“上冲”。
据坊间传闻及史料记载，这里在明朝时曾是河流的源头，村前的河涌“糞箕湾”，一直往东流向体育中心，再流经红山、山场，故名“上涌”。近现代以来因简体字的广泛使用，大家也习惯叫“上涌”为“上冲”。
旧时史册中记载着“东临山场、南邻翠微、北邻梅溪村、西接广珠公路”的那个上冲，随着城市的变迁，已经离我们很远。
如今的上冲，因为每天二 、三十万人往返于中山坦洲、三乡和珠海上冲的交通堵塞问题，成为一直被热议的焦点。
被明珠南路、创业路、敬业路和人民西路包围起来的上冲，早已进入旧村更新改造试点的关键阶段，搬迁收房的文件和公告传遍珠海人的社交圈。
楼价近3万，坐拥十几套房，价值几千万……似乎一夜之间，上冲村村民摇身一变“人均千万富翁”。这里，作为香洲区规模最大的城中旧村之一，同时也承载着重塑城市形象的重担。
相信几年后的上冲，能给如候鸟般栖息于此的人，兑现这个美好生活的承诺。
02 #
- 珠海最后一批城中村 -
# 那片密密麻麻的住宿 #
房子，永远是插在国人心中的一根刺：有它，人生大局似已定；无它，天涯何处是我家？
每个初来乍到、生活拮据的新珠海人，大部分都将第一站定在了城中村。上冲村因紧邻城轨明珠站，而成为很多人的第一选择。
上冲村的出租屋或者宾馆，多如牛毛。在村民的自建楼外墙，随处可见“住宿请进”、“拎包入住”的大字报，上面标着25-180元不等的价钱，或“舒适”或“豪华”。
明眼人一看就知道是“诓人”的广告语，密密麻麻地出现在街边各个位置，让人看得心神恍惚，但也让被大包小包的行李拖到精疲力尽的旅客，有了一丝安全感。
今晚，睡觉的地方有了；往后，在城市中的落脚点也有了。
# 那个自给自足的市场 #
麻雀虽小，五脏俱全。无论是主干街道还是宽窄巷子，各式营生的摊贩都有自己的一席之地。在这不用出村，也能解决生活里所需的一切。
租得起铺位的人，开起了或大或小的门店；租不起铺位的小本生意，大多支起了路边摊。到了放学、下班时间，村里开始变得人潮涌动，本不宽的巷子里变得拥挤，午后的静谧被夜幕的喧嚣逐渐打破。
鸡鸭鹅、猪羊牛、海鲜冰鲜、蔬菜瓜果、烧腊卤味…在外面市场该有的东西，一样都不少。一个菜市场，就能让村里人自给自足。
# 那些魔幻的店名 #
不算大的村子，其实也是趣味横生的“美食一条街”、“风味大杂烩”，村里的店名都相当魔幻。
3年前，因拱北高额铺租而退居上冲的“越港澳小食坊”，为了能给客人留下更深的印象，将“粤”改为“越”，还特地用蓝色字凸显出来，生怕人家不知道他卖的就是“粤港澳”小吃…
听过早八点，没见过“早六点”。是巧合还是有意为之，是想不出店名还是蹭流量，我们也无从考究，不管作何评价，起码经过时，我都会多看一眼。
如果这家益禾堂不在招牌上写个“正品”二字，可能不会有人去质疑它的真实性。大概是应了那句“越缺什么，就在意什么”，才催生了此行谜之操作。
单拎出“老北京”或者“肯德基”，哪个不是小吃街一等一的“顶流”？但即使是两家店合二为一，也能让很多刚放学的小学生，吃得相当很开心。
以前只会在微博段子上见到的店名，在这里都成了现实：“一剪美理发店”、“彪准骨汤麻辣烫”，幽默自己娱乐他人。
这些店名表面看起来搞笑的魔幻，也许都是主理人心里最正经的无奈，和最心酸的生存之道。
1995年就来到上冲开理发店的茂名阿叔，25年来的收费标准一直是5-10元/位。一把梳子、一把剪刀、一瓶水，还有嘴里叼着的一根烟，就这样成了这条街人气最旺的店面。
@老板，摄影师COISINI带薪剪发！
阿叔说：“你们要是早两天来，根本就轮不到你们…”（哦豁！好大的口气！于是我们和一帮老大爷排队等了快两个小时…）
# 那间人来人往的小店 #
寻寻觅觅一整天，问遍整条街，热心大哥说这里只有快餐、简餐、工人餐，没有真正的美食，要吃好的就去前山和拱北。
但对于真正生活在这里的人而来说，街头巷尾的包子铺、凉拌菜、烤活鱼，都是最真真实实的美食。
①
在环村大道的转角处，颇有规模的“沁缘汤包”，下午6点的傍晚档比其他快餐店还热闹。
烧卖、玉米、包子等整笼整笼垒得满满当当，就像是把早上开店的架势回放了一遍，来来往往的人让老板忙到热汗直流。
均价1元的包子，大概成了窘迫的钱包们最真挚的朋友。
在药店门口前一摆就是7年的湛江“纹眉”阿叔，巧妙地将凉拌、卤菜、烧腊等放在同一个档口做买卖。满满当当一盒也才20元，收费不算贵价了。
虽然只有麻辣和香辣两种口味，但仅仅是能“多放辣椒”这一细节，也成了很多客人回头的理由。
“阿叔，是为了聚财才纹眉吗？”
“对der”
③
开了9年的“渝城烤鱼”是村里最火的餐饮店，桌子要摆到墙角去。没有菜单，全靠老板娘一人口头点单，老板则光着膀子在厨房里烧鱼，因为排插孔不够，客人一多，他专属的小风扇也不能开了。
被问到这里即将拆迁下一步怎么办，老板迟疑了好一会儿，说暂时还没有规划，能开多久就开多久吧…末了端出一锅鱼，笑着让我给他拍两张。
03 #
- 上冲旧村，明天会更好 -
# 明珠站的下一站 #
珠海是一个外来人口居多的城市，明珠站和珠海站一样，是大多外来人口在珠海的“第一站”。
那个已经褪色的“上涌村”牌坊，也成了珠海外来务工人员奋斗史的“魔幻结界”。眼前，是即将在这座城市里拼搏、容身的城中村；身后，是告别家乡、开往他乡的单程列车。
下车后穿过牌坊，破旧城中村的全新生活，也正式开始了。
“欢迎您乘坐0756次列车，前方列车到站——城轨明珠站。”
# 旧城改造的滚滚车轮 #
作为珠海最后一批的城中村，早在2018年4月，上冲旧村改造项目宣传动员大会启动，一场场喧闹的拉锯也拉开序幕：也许利益的纠纷、也许是本性的贪念、也许是未来的迷茫…
有人已早早签署协议方案，也有人依旧在为某一个理由、细节而持续争取、磋商。
2年多过去了，这也造就如今村里一番魔幻的景象：明明是即将要拆迁的城中村，还在村里的人生活依旧，似乎没有发生一丝改变；明明背后墙面的正中间用红油印上了大大的“拆”字，却不妨碍墙前的摊贩操着五湖四海口音的叫卖声…
但随着政府和开发商相关方案陆续出台与推进，终有一天，这里关于历史、村落、香火、人情等等的一切，都只能存在于匆匆过客的记忆里和网络上的影像资料中。
# 明天会更好 #
*山场北帝城隍庙
大概从02年开始，以“山场旧村”为代表的珠海城市改造项目陆续开展。
现在除了看到五洲花城一带刻着“山场”的石山，和初一十五香火不断的“北帝城隍庙”，以及傍晚时分在社区外凳子上唠家常的阿婆们……诸如此类痕迹外，很难让人相信这在几年前，还是一个原始的村落。
同样，对于上冲村来说，只要施工队一进场，不过数年时间，一个城市化的、全新的“上冲社区”就能拔地而起。老村落里的血缘宗亲还在，小型社会的人情世故还在，善男信女供奉的菩萨神像还在，记忆里的那个村子，就还在。
而那些曾经居住在村子里的外来务工者，和旧城改造项目一样，在迈出第一步之后，会经历归零与重建。而迈出的这一步，一如当年他们从城轨明珠站下车后，穿过“上涌牌坊”时的那一步，坚定又充满希望。
愿你们从这里走出去时，勿回头、勿怀念，只管去寻找全新的开始。
待某天回来故地重游，打量着眼前既熟悉又陌生的一切，只感叹一句：啧啧，真好！
▼采编花絮▼
*石头剪刀布，赢了剪发，输了拍大腿
▒ 怪兽话题 ▒
“那些曾经在城中村生活的经历”
欢迎在评论区和大家分享
▒ 怪兽推荐 ▒
上冲村
· 详细地址 ·
广东省珠海市香洲区上冲村
· 营业时间 ·
全年无休，24小时营业
推文制作 珠海谢霆锋 谢大真 COISINI
法律顾问 杨明辉律师
原创生产 盗用必究
扫描二维码
Copyright © 2020 Gastronome.
All Rights Reserved