纪实|三妹一家（社会底层生活实录）

我家三妹出生的时候，我们几个男孩子正在外面玩泥巴，听到消息，直奔回家，就看见我奶奶抱着小三妹，一双粉红色的小脚在记忆中非常的深刻。从那时开始，几个五六岁七八岁的小孩子，轮流用裹背带背着她在外面玩耍，这个情景一直在记忆中深藏珍惜。

三妹出生的时候正值文革时期，大人们总是很忙，抓革命，促生产，跳忠字舞。可怜的小阿妹，被孤零零的一个人放在床上，家里黑，怕她害怕，于是点了一盏昏暗的小灯，可能是因为眼睛的位置和灯光的位置相对保持固定，造成三妹有点斜视，成为她此生一大遗憾。

可能是因为斜视的关系，儿时的三妹比较弱势，并且稍微有些自闭，大人们因此都很疼惜她，因此她的成长过程是比较幸福的。

当她一枝花的年龄的时候，三妹拥有了所有白族人都拥有的品德，谦卑善良而且勤劳好学。她学过木雕，她的作品家里还有一张茶几，镂空的花纹把大理石的桌面衬托的非常细致；她也学过刺绣，或许是眼睛的关系，她刺绣的速度要比别人慢许多，但是针脚和色彩搭配从来不输给任何人，绣一双鞋垫的工价是30元，对于别人来说也许在一天中的空闲时间就完成了，而她最起码要绣三天。

三妹的婚姻很幸福，所有人都告诉我，她男人很顾家。很可惜，我未曾谋面。上一次回喜洲的时候，她男人正在矿上开矿。不过有幸吃到了他从山上面带回来的干巴，那香脆，至今还在怀念，这算是我与我妹夫唯一的缘分了。

七年前，妹夫象往常一样离开家，从此失联，我二孃和三妹多方打听，费用，用去多多少少，却是再也没有音信。一个家庭的支柱就此倒下，留给三妹一个脑瘫的儿子，和一个生活不能自理的老人，三妹只能放弃社会上的工作，回家专门服侍两个亲人。

这个家庭病了，穷病。无解。除了穷，这个家庭未必不比别人家更幸福，相依为命的亲情和感恩知足的简单生活。

早上天刚亮的时候，三妹第一个起来，煮上一壶非常浓香的烤茶叶，虔诚的上香敬茶，一杯给观音，一杯给毛爷爷。我问三妹：“毛爷爷不是神，为什么要敬香？”三妹说，毛爷爷让穷人有饭吃，政府给他们两子母低保每个月有300多块呢，还有残疾人的补助，再加上我二孃的农保80多块，每个月有400多块钱收入，这些钱省着花，偶尔也可以给大宝，煮一顿肉汤。

大宝是快乐的，他能听懂白语，并会用他夸张的肢体语言，表达他的情感。他喜欢听白曲，那些欢乐的或者轻快的，都安安静静的听。有一次，我给他放杨剑雄老师的赶马调，粗犷厚重且苍凉，很明显，他不喜欢，用手拍着身下垫子，很夸张的摇头。

14岁大宝仍然不会说一句话，大小便仍然不能自我控制，三妹只能随时发现，随时更换。我在的时候正值雨季，换下来的衣服干不了，我才发现大宝其实没有几件可以换洗的衣服，不是没干透，是太小了。生在大理是大宝的福气，淘宝上全棉的秋衣裤很少的钱就可以买一大堆，但是三妹舍不得，而且坚决反对我们再买，好在朋友家中有同龄的小孩子，可以帮她讨一些别人穿不下了，又合适大宝穿的。

三妹给毛爷爷敬完了茶，下楼给我二孃做早点。我二孃吃的不多，但早晨一杯香浓的苦茶是必须的，这个习惯，也算是我家传承。我所知道的，最早可以追溯到我阿太。二孃在床上吃完茶，再休息一会儿，到十点钟太阳好一点的时候，会到院子里走动一下，然后回到厨房坐下，和正在煮饭的三妹聊聊天，拌拌嘴。

11点的时候，大宝该起床了，三妹把大宝抱到走廊类似榻榻米的垫子上，大宝就这样开始他的一天，天黑的时候，三妹在把他抱进堂屋，到晚上12点，大宝才肯去睡觉。这样的日子，日复日，年复年。

二孃和三妹两母子可以聊天，拌嘴的话题有很多，但有一个话题引起了我的注意，二孃认为大宝脱不开人，三妹则希望每天能有半个小时可以出去转转散散心。这个话题让我想到了坐监犯人的放风时间，我意识到了，三妹的压力承受，达到了一个极限。

果然，不久之后的一次交谈中，三妹突然说出一句话：“小伟哥，我承受不住了。”一时之间差点泪奔，三妹承受不住的不是贫穷，而是对未来的无望。二孃84岁了，她没有现代意义上的老年病，她只是老了，生命之花正在凋零。而她的大宝也不能给她的未来带来希望。我只能安慰她：“我们是亲的，有我一口干的，就不会让你喝稀的。”；“将来我退休回来喜洲，还要靠着你住，吃你煮的酸辣鱼。”

但是我的归期我自己真的能把握得住吗？

好在三妹还有喜洲政府的照顾，还有许多亲戚和朋友，常常会来探望她，患难中的亲情和友情无价。

这次回喜洲，回大理，我体会到了白族社会人文中的那些真诚和善良，包括本文撰写过程中，白语茶座编辑组对三妹的关心和问候，借本文一同铭谢并感恩！

三妹挺住，一切都会好的。

会好的，我保证。

作者：Dual Weit

值班编辑：Dual Weit

法律顾问：杨志锋律师

云南鹏诺律师事务所

白语茶座联系方式：

[e-mail]