张修东：玉米花开放在属于自己的季节里

朋友，久居水泥框架结构，你见过玉米花吗？生活在人车如潮的闹市，你想念玉米花了吗？

我这里说的玉米花，不是玉米须，也不是爆米花。它，是玉米开在属于自己的季节里的花。

立秋前后，是玉米花开得最盛的时候。

当我从田间小道上走过，墨绿色成片的玉米地，一棵一棵精神饱满，持枪站立着，像守护农稼的卫士。当我从田垄沟脊上弯腰穿过，高过两头的玉米主干，附带着果实，矗立两旁，像在接受检阅，对它们的存在，我油然而生敬意。当我站在煤矿开采后的塌陷地之上，绿油油的玉米地片片茁壮，着实吸引我的目光不能移开。

地层深处几百米的井下，源源不断的“黑庄稼”蜂拥而至来见阳光。像煤炭深藏地下一样，现世600年的玉米，自清朝中晚期在全国广泛种植，其产量已稳居世界第二位，同时，已经被证实的50多种营养保健物质中，玉米含有7种，可谓营养丰富。活力四射的地面之上，却是生机彰显的“绿庄稼”在支撑着社会的发展。

最为得意的，是站在社区家属楼的阳台之上，眺望不远处的玉米地。

此时，满眼皆绿的庄稼地里，有一杆杆直挺挺的银色“旗帜”在招摇。太阳一照，银光闪闪，夏风一吹，摇曳不止，恰似一直不知歇息的欢迎队伍，在摇旗呐喊，为即将到来的丰收助威。

看到这些，我的心里舒畅极了，热燥烦躁的空气流走了许多。绿，给人以生机的，本身就是凉爽的；而那片绿色之上的银色之花群，带来希望的信息。

一个人，哪怕在农村呆上一年，也会对玉米产生感情的。我打小生活在农村，对玉米并不陌生。它的果实经过加工，成为我读中学时的主食，是怎么也不会忘记的。玉米煎饼、玉米窝头、玉米糊糊、玉米呱嗒……确是一天三顿饭都离不了的，生活底片留存满满的记忆。

说起对玉米煎饼的感情，生长在农村，难以割舍。即使现在，我也会隔三差五买回一些，来丰富饮食。

在老家上高中时，沿途路过一片片玉米地，风吹叶片抖动，无形之中加快了我们回家带饭的步伐。周五回家，捎带一周的煎饼，一沓一沓叠得整齐的煎饼，用塑料袋一包，包袱一裹，背着就奔了学校，一吃一个星期，对于有过吃煎饼经历的山东人来说，煎饼，百吃不厌，越嚼越香。

记得那时学校也种了一块玉米地试验田。有个暑假，轮到我们班级去拔草，让我也体验了一把农人的艰辛。

天干物燥，玉米地像个大蒸笼，密不透风的层层玉米秸秆屏障，将劳动的我们挡得严严实实。低头是疯长的野草，地干草湿，不好拔，头顶是炎炎烈日，晒得人快要蔫了。唯独抬头看到玉米花一棵一个样，伸出多个手指朝向天空，好似才引发了兴趣，我想：玉米花是玉米主干向农人展示的平台，快些拔完草，去欣赏玉米花。

花儿，本来就是自身成长历程的显现，正如眼前的玉米花，上帝分工时，让它显示银色一样。

世上每一种花儿都有其存活的理由、存在的方式和展示的方式；世上每株花儿都有其异与它花的花语。比如，丁香花的“回忆”，郁金香的“热情的爱”，百合花的“纯洁”，君子兰的“高贵”，茉莉花的“你是我的”……而我心中的玉米花，估计也有花语，可惜我没有查找到。既然如此，姑且给它取个花语：蓄势而为，绽放自己。

为什么这样说呢？我看到的玉米花，玉米秸秆最上方长出来的那部分，应该是玉米的雄花穗。据说，在经过长期进化之后，玉米地花萼、花冠都退化了，它的花属于不完全开放。这正是再说它的蓄势待发，蓄势而为，而玉米花顾不了这些，依旧勇于承担，甘于担当，在微笑着绽放自己呢！

对世上每一种花儿，我们都应当给予尊重。鲜艳的，是它的青春期，不鲜艳不足以显示特性；浅色的，是它的低调，愿意默默无闻一生；五彩缤纷的如菊，有黄菊、墨菊、黄菊、白菊、红菊等等，不管是啥颜色，都同属于一个团结如一的大家族。各色花当中，有的三季开放，有的百日巡展，有的一现即完成使命。而玉米花呢？春之酝酿，夏之长成，秋之收获，冬之收藏，然后是作为疏肝利胆的药材，一年来世上一遭，就是让人们珍惜它的探视呢。

玉米花开在属于自己的季节里，虽然它没有紫藤花串串锦绣，没有月季花斑斓多彩，没有黄菊嘟嘟情爱，没有海州常山层级分明，没有长寿花叶瓣鲜亮，以及石榴花抱团密结……但玉米花，却从不孤寂孤独，从不自甘堕落，善始善终引以为豪。

眼望不及的成片的玉米地，有它的兄弟姊妹陪伴，更为欢喜的是，在这个季节里，一切都是值得自己拥有的。

你看－－

天上，有彩云在飞翔

地上，有雨水在流淌

雀儿，在杨树上做着梦

树林里，有蝉儿在鸣唱

田野里，菜蔬丰硕野果飘香

小路上，行人指指点点在欣赏

玉米地是我的伙伴。田间地头站立一会儿，我仿佛看到了在老家农村家门口的玉米地，和小伙伴们捉迷藏的身影，看到了和母亲一起收割庄稼的影像，看到了竖立于天井的黄橙橙的玉米垛，看到了镶嵌在白墙之上的一嘟噜一嘟噜的玉米串……

这天晚些时候，我紧挨玉米地走着，也开始佩服起玉米来了。

它的命运就是走入泥土，世间无闲田的填补，一粒“粟”生万颗子的作为，从此这个世界便有了无限生气。在与土地结缘的氛围里，它给土地的回报就是结果、开花，让土地觉得没有枉费心机培养它。玉米须，玉米秸，玉米花，说到底，是长给土地看的。

夏末秋初，我愿意走进玉米地，细数它从南美远道而来浸入中华大地的今生来世；乐意去静心赏读每一朵玉米花，用镜头记录下它的风姿，待到丰收季节时翻看；更情愿深入玉米腹地，再一次感受它的炽热情怀、热情姿态和宽广胸怀。

这样一来，生活在自己季节里的玉米花，有人赏读，被人赏识，得人喜欢，是多么恣意，是不是可以朝向天空，展开翅膀，尽情畅想自己的未来呢。

2021年8月8日

作者简介：

作者张修东，山东济南市莱芜区人。中国散文学会、中国诗歌学会、中国煤矿作家协会会员。山东省第21届作家班学员。作品散见于《山东文学》《中国煤炭报》《大众日报》《散文诗世界》《当代小说》《阳光》《参花》《大沽河》等。作品入编全国多部选本中。曾获中国散文学会 “最佳美文奖”，“全国诗歌散文联赛金奖”等。著作《纸上河流》，获首届“国际东方散文奖”。

主        编：刘云宏