【三秦文学】张飘：【秋天的故事】( 散文) / 四六文摘

点击蓝字关注👉三秦文学

三秦文学微刊ID:sanqinwenxue
不忘初心梦在三秦

秋天的故事

文/张飘

一

这一天，终究来临。

一段轻快的铃声后，我深知这将是深秋繁重后的另一重负荷。厚重的书本把书包塞得严实，鼓起腮帮子，沉甸甸的，让我的双肩招架不住。爸爸接到我的电话，已早早在车站等待。于是，脚步又匆匆起来。

假日，无论长短，对于初三的我来说只是换了一个空间绵长繁重的学业罢了。早已习惯这样的生活，谈及放假，自然不会过分激动。

回到家，像往常一样果腹罢，便准备去写字。母亲掖住我的手，注视着我，眼神里露出几丝担忧，“你打算怎么过这七天假期？”

“当然是写作业了。”我脱口而出，甚至因这个无稽的问题可笑。

“你应该体验生活！”她郑重其事地盯着我，“虽然初三了，也要劳逸结合，你说生活常识你知道几个？”她又一板一眼地说着。

想着收假的考试，我有些不耐烦，伸手去拉书包，却被她抵住。

“你去收拾收拾，等会儿和我回老家，真正过过日子，也顺便放松放松。”她细声和语说后，转身去了厨房。

我压抑的怒火一触即发，“不！我不去！”她明明知道我最怕虫子，乡村里天上飞的、水里游的，地上跳的，到处都是虫子。除了冬天，我坚决拒绝回去。

“这次不可以，你必须和我们回去。”父亲这天不知怎么了，态度异常坚决，扔下这句话，背起我的书包便疾步走到楼下开车。弟弟，母亲随即而去。等我缓过神来，偌大的屋子里就只剩下我一人。我有点不知所措，着急地大喊“你们怎么不尊重我的意愿呢！”我坐在沙发上，坐以待毙。须臾，楼下传来鸣笛声，我知道那是在催我，也是对我的“教育”。

我无奈地走下楼，脚底像被针扎，迎面吹来寒瑟的秋风。

二

坐在最边的位置，我戴着帽子，闭着眼睛，任由傍晚湿气凉风肆虐，强悍的气流扫过耳边的发髻，倏忽生得凄神寒骨，我不发一语。

也不知过了多久的车程，突然弟弟惊喜一跃，“看，有萤火虫耶！”我心头一振，却又赌气缄默。“哇，真美，它们真的会发出幽绿的光，像一盏盏可爱的小灯笼……”弟弟陶醉地说着。母亲夸他用了比喻句。他们都乐呵呵地谈论着。终于，我抑制不住心底的好奇，慢慢睁开双眼。黑色的夜，平静得像一片湖。远处逶逶迤迤的山脉隐约勾勒出黛色的轮廓，树影或依依垂怜，或盘曲多姿，斑驳交映着。哦！多么静谧的秋呀！俶乎，天空下闪闪烁烁着绿光，是星星偷偷来到了人间？不，它们是光芒的信使。我突然发现，原来虫子也没有那么可怕。相反，小巧的它们同样是大自然最美的礼物。

车灯前笼着一群蛾子，我静静地注视着它们一步步走向生命的尽头。昏黄的灯光再述“飞蛾扑火”的故事。若生命也有尊卑贵贱，它们在演绎生命的高尚。倘使再选择一次，虫蛾的灵柩依旧投射深渊的微光。

天愈来愈暗，不知何时起有淅沥雨丝扬扬洒洒飘荡，继而倾吐怨气，下起倾盆大雨。道路愈发泥泞，车子也被迫停在路边。这马毛猥磔的天气让我们措手不及，还好临近母亲的医疗室。父亲因工作，给我们简单交代后，冒雨匆匆归返。

母亲打开房门，迎面陈列着药柜、药品、医疗器具，里面有两张病床。早已疲惫的我再三要求母亲赶快带我们睡觉。医疗室最近几个月才装修，加之这里设施简陋，只有一床被子。于是三个人不得不挤在一张小小的病床上。

那一晚，我睡得很不好，腿很酸。起床后，我发现母亲竟在另一张床上睡着，被子都在我和弟弟身上盖着。我的抱怨随着杲杲初阳化为乌有，鼻尖一阵酸楚。

三

母亲的医疗室是看病救人的地方，没有什么新鲜蔬菜，柜子里剩有半把挂面，白水煮后就草草可食。我实在吃不下但又忍不了饥饿，迟迟不肯动筷。

母亲端着碗，“有白面吃的生活已经很幸福了，人要适应各种环境以后在社会上才能吃得开。”她语重心长地对我说。

我接过碗，看着弟弟津津有味地吸着面条，大口大口扬筷吃起面条来。没有想象中那么难吃。我原以为单汤寡水的面条无味，不曾想竟真能吃出几分鲜美。

早餐就这样结束后，便要启程再续未完的行程。夜雨后，露水很重，土地泥泞路滑，有不少蚯蚓钻到地面，它们蠕动的样子令我发怵。我停在路边，母亲和弟弟继续向前走，无人问津。我蒙着眼大喊着跑着，克服着对蚯蚓的恐惧——有些关，只有自己过。

走了将近一小时的山路，鞋子上沾满泥巴，累得汗流浃背，脚趾磨出的水泡，疼得我发慌。

终于到外爷家了。

这个庄园还是这么美好。外爷烧好水给我们解渴，这是山上的泉水，养了几代人。我接过水，大口大口咽着。弟弟却拿着弹弓早早窜进林子里打鸟去了。

深秋里，庄园旁的小溪干涸了，五彩的石子裸露出鲜艳的肌肤，溪流旁边的老银杏树还是一如当年笔挺，饱满的白果落地确是早已被农家拾起，遗留满地的果壳。一群俊俏的公鸡围在几只母鸡身后，争着比着谁的鸡冠红，谁的羽毛靓。在门口的院子里，时不时有几头牛路过，“哞哞”叫几声，光明磊落地留下一堆牛粪，不紧不慢到远处吃草。也有七八十岁的老奶奶，背着大背篓的玉米回家，三五个约着一起去林子里捡毛栗子的，估摸着找桦栎树捡橡子卖钱的，在门口来来往往。

三外爷知道我回来了，忙喊着“稀客”，给我一大捧炒熟的栗子，又赶着到山后的林子给我摘季节里刚熟的“杨桃”。

我坐在院子里小心翼翼地剥着栗子，母亲抱着柴火，走到我面前说：“生活不是享受。”又让我去和她拾柴火。

那天，外爷做了我最喜欢的汤，炒了几道野味，其中有道“菌子炒肉”让我胃口大开。平常菜味道也鲜美至极，我甚至有点向往这样简单质朴的生活。

四

即使如此，但现实就是这样，我挂念着收假后的月考和作业，不得不归返。

临近寒露，到深秋里的温差更大。早晨冻得人脸色紫青。我戴上帽子，整理行囊，准备走一段山路坐车回家。

青湿的道路旁野棉花一丛一丛开着，林间雾气氤氲，走到岔路口——一条通往外爷家，一条通往奶奶家。我打算走之前去看看奶奶。回老家的那一天，我就给她打了一通电话，但她手机关机。

乡村里本来人就少，她住的地方方圆一公里荒无人烟。老奶奶、老爷爷接连离世，现在偌大的庄园里就只有她一人。道路旁只有接连的坟墓，说实话我有些怕，想让母亲陪我去，但她说要早点去医疗室开门，要先走，就让我和弟弟二人去。

弟弟走在前面，我们径直穿过棕树丛，攀上小路。青苔很滑，蚱蜢遍地乱跳。我有些心悸，喊出声“奶”，弟弟也应和道“奶”，我们叫了一路，直到竹林路上，才听到奶奶应声。

转过弯，走了几个阶梯，我看见她正在阶上洗碗，穿着暗红的毛衣，套着铜绿的马甲，两颊通红，深壑皱纹像风干的柚子皮。她赶忙接过我的包，走进堂屋，看见弟弟在打哆嗦，便从衣柜里找出一件毛衣给他套着，又给了我一件，我没穿。

方桌底下传来一声弱弱的猫叫，我蹲下身子，一只灰白相间的肥猫正在吃食，我伸手去摸它，它机敏地转过身，一瘸一跛地落荒而逃。奶奶说这只猫是姑姑家的，他们不要了，她见怪可怜就自己养了。几天前，猫跟着她上山，被林子里的夹兽器夹住，五六天不见回来。后来猎夫取夹兽器把它扔在院子里。她去看时，夹子已经把小爪子刺穿，鲜血直流。猫娃不停叫唤。她给它洗了伤口，上了点药，用布裹住，血把布黏在爪子上，它一疼就叫唤。她很心疼地说着“有猫娃陪我”。我望了望蜷缩在门前的灰猫，怜悯之心涌上心头，再次伸手抚摸它，竟是冰冷的骨架。

我和她聊了很多，谈到庄稼，谈到我的学习，谈到城里。我问她一个人害怕吗。她沉默片刻，说有主护我。自从那个爷爷走后，奶奶开始信基督教，日夜祈祷。她把我领到里屋，拿了几本书摆在我面前。有图的耶稣传奇、基督教歌和一本黑皮的《圣经》。她给我说，她祈祷主保我们平安健康。我们要相信他的存在。虽然我不迷信，但仍答应她信主。她还告诉我，一个人住在这儿不害怕是假。前几天从白河来的仆人给了她一符赶鬼歌，她让我也抄一份：

“圣灵感动调新兵，调来新兵一个营，请耶稣到我家，杀魔鬼，杀得干干净净。阿门！”

我看着她的虔诚，心想有一种孤独，身边添一个可谈的人、一只猫，或许就可以消减。有一种孤独，眼望烟火，孤对群墓的无边无际的惦念，人只能独自面对，素颜修行。

我搂着奶奶，给她说我马上要走。她着急留我，说给我烧块馍馍再走。我说我要赶车。她找来一个袋子，装着满满的栗子，又挑了几个土鸡蛋让我拿回县上。