电影 | 女孩之间

No. 36《七月与安生》（中国）

再次看这部电影，是在电视上。

看到安生离开家乡，外出闯荡。她不断给七月写来明信片，说起自己在各处的流浪。

画外音说：七月遗憾不能像爱自己一样爱安生。

两个女孩，相伴成长、人生交叠。

十三岁起，她们常常在一处。一个乖巧一个叛逆，使她们走到一起的，是什么？

家明在两个女孩间辗转。她们是如此不同，她们又同时吸引着家明。

安妮宝贝的原著里，家明说“你们两个像同一个人”。

七月看起来乖巧，渴望平凡幸福生活，内心也有另一面。她坚定，做事毫不犹豫。她看出安生对家明的心思，但隐忍不说。

安生大大咧咧，勇往直前，却也掩饰不了心事。她在每一张明信片的最后写：问候家明。

女孩间的友情细细密密，看上去坚不可摧，可能刹那间便岌岌可危，两个极端似只有一线之隔。起初是欣赏和谈得来单纯地走到一起，到交往加深，彼此的家庭背景、人生去向、待人方式一一了解。两个人同时在成长、分化，友情一再被检验。

《七月与安生》剧照

电影中讲女孩十三岁到三十岁左右的故事。

初中三年，高中三年，大学四年。安生在19岁，或者更早一些离开学校，她开始接触这个复杂又缤纷的世界。七月又读了十年书。她在高中结识了英俊温和的家明。

七月恋爱，安生工作。两个女孩都在走向单纯的校园学业之后的阶段。是同时期不同方面的成长体验，是一种平衡。这才让两人的友情能继续生长。

虽身处不同环境，两个女孩有各自的精彩。她们谈论着小心事，仍是亲密的朋友。

如果此时七月闷头在学业上，安生工作又恋爱，可能两个女孩的可以谈得来的话题因此减少，渐渐疏远也未可知。

分歧总是难免。七月和安生在难得的见面中大吵。

安生没有钱，她用自己的酒量换来一瓶红酒。七月看不上她的方式。大吵一架，不欢而散。很伤感情了。

七月在言语上直接的指责，大概是不理解安生，还有让安生回归主流生活的期待：为什么作践自己，你明明可以换一种生活方式，过大多数人的生活啊！

对生活道路的不同选择会是朋友间的争执所在。但话说回来，如果不能理解尊重朋友的不同选择，抱着改变她的想法，又做什么朋友呢？

有一段时间，七月和安生是失联的吧。好像无话可讲，道不同不相为谋了。

《七月与安生》的小说提供了很美的意象。少女，白裙，布鞋，香樟树，田野，铁轨，远方。

它讲出两个女孩之间故事的一种可能。少年时代的情谊把她们连在一起，一个人用一生守住这份情谊。

电影在小说的大框架上展开。它对人物的内心把握更细腻。它讲出故事的另一种可能。

《我的天才女友》剧照

七月和安生是那么不同，又那么相似。乖巧听话的也会想要任性做自己。无拘无束流浪的也希望有一处温暖的灯光永远在等着自己。

安生是真的爱家明吗？还是她羡慕七月拥有的生活，也一并爱屋及乌地喜欢了家明？

乖顺的七月在气愤中毫不留情：你以为他爱你吗？没有人爱你，只有我！

在某一个年纪会认为爱情是最重要的，爱的人也非他不可。

是的，总要有一个抉择，是七月还是安生？要朋友还是爱人？

当时艰难的决定，可能之后会发觉：哪里有那么重要？

而七月和安生，她们更看重对方。也许因为对方已是一部分的自己了吧。

七月开始踏上一段又一段旅途，安生过上循规蹈矩的平常日子。

七月成了安生，安生成了七月。

七月说，安生，我恨过你，但我也只有你。

电影结束在七月的27岁。安生收养了七月的女儿。

一生的路还长。

《我的天才女友》剧照

如果两个女孩继续长大，她们的生活、彼此的关系会是什么样子？

女孩之间的故事，亦舒也讲过。我喜欢《流金岁月》里两个女孩的相扶相持。

有一段印象深刻的对话。

锁锁问：“你呢，阿姨，你可有朋友？”

“从前有，后来就没有了。”

“为什么？”

“人长大之后，世情渐渐复杂。”

“我不明白。”

“譬如说，有一件事，我急于要忘记，老朋友却不识相，处处提起，语带挑衅，久而久之，自然会疏远。”

南孙问：“你为何要忘记？”

锁锁问：“她为何要提起？”

阿姨笑：“又譬如说，本来是一对好朋友，两个人共争一样东西，总有一个人失败，你所得到的，必然是别人失去的，两人便做不成朋友。”

女孩子们不以为然，“可以让一让嘛”。

亦舒的故事里，都是聪明的女子。她们洞明世情，不会发生两个好友争抢男朋友的狗血故事。

比如《我的前半生》里的子君和唐晶。

我最不能接受电视剧改编的一点就是两人因为一个男人闹僵。这算是上文所说的“两人共争一样东西，总有一个人失败”吧。

聪明是多么好。可也因为这聪明，少一些真性情，会生几分疏离。

昨天看到消息说，HBO将播出根据小说“那不勒斯四部曲”之一的《我的天才女友》改编的剧集。

小说我没看过，看了一些评论文章，已是极具吸引力。

“那不勒斯四部曲”同样讲两个女孩的故事，成长、结婚、生子至老年。

绵延了更长年份的故事，里面有女孩间更细腻复杂的心事。