烟火 味（一）

后来，不去菜场、也不下厨房了。

我，不识人间烟火了。

而在之前，我与菜场是亲密的。爸妈是菜民。每天打交道的不是菜地就是菜场。风霜雪雨，三伏九寒。一扁担两篓筐，硬是将我与弟弟挑出了个“农转非”。

那时的读书不像现在拼命到“两耳不闻窗外事，双手不沾锅碗盘”的地步。学堂归来，就是劳动人民。什么都干：翻土种菜、锅碗瓢盆一日三餐、脚盆里的脏衣、猪食喂养，日落鸡鸭赶归窝……那时的劳动并不是一种光荣，而是一种天经地义。老妈初中文化，那时算文化人了。她发现种庄稼赚不了钱，就改种菜。老妈懂得科学种菜。菜地开垦得也就越种越多，品种也越来越丰富，渐渐就也种出了名声。我和弟弟也是好劳动力，严寒酷暑的帮忙。那时不觉着苦，只觉着生活不易，父母不易。能帮上忙，心里高兴。也觉得土地神奇，周而复始的给予。只要你耕耘。

有时，我会帮着老妈推着一板车蔬菜去菜场。冬天早晨亮得晚，墨墨黑的。出门要带个手电筒。黑慢慢的退去，白渐渐的掺进来，对面遇见的人剪影似的。菜场是一个小镇、一座城市最早醒来的地方。外面还乌彻黑的时候，菜场已是灯火通明，人声吵杂。有时会有一种错觉，这外面的黑不是被太阳赶走的，而是被这菜场的光击散的。四五点钟到菜场不是菜农，就是贩子。他们永远的浑身是劲，永远得不知疲倦。热热闹闹的准备着生意摊，吆喝着相互招呼，或端着热腾腾的早饭碗呼啦啦的边走边吃，暗比着自家与别人家的货色。摊位上的鸡鸭慌乱的叫着；鱼在大红脚盆里蹦着；各色蔬菜新鲜欲滴……所有的一切都在等待。等待一场热火朝天，人声鼎沸……

初中女生总也是羞涩的，我只帮老妈忙不言语。别人家见了，总问老妈：这是你女儿啊！老妈边忙边应道：嗯。 老妈总是宝贝又麻利的将各色的菜摆放的整齐而漂亮。她总说要将菜摆出“花”来。

那时的菜摊位要抢的。为了抢个摊，菜农总要在头天晚上先到菜场空地上铺上两三张蛇皮袋，压上石块。宣告此地有主了。去抢摊位也得卡时间。太早，那些灌了几瓶啤酒的年轻人，或熊孩子们一准掀走那些蛇皮袋。去得太晚，地上早挨挨挤挤铺满了补丁式的袋子。十一二点至凌晨二点左右最宜。那时，我总和老妈在夜深人静、月明星稀去菜场铺蛇皮袋。然后，回家睡安稳觉。

老妈很坚强，只流汗不流泪。但为了卖菜也哭过，我和小弟“农转非”后都在外读书，很花钱。全靠菜地上的收入。老妈省吃俭用，早饭也舍不得买来吃。老爸总气得跟老妈说：街上全是卖全铁的呀。

菜场的管理费若不来讨要，老妈就不给，或也来个讨价还价（生意还没有开张呢，你等等再来；今天生意不行呀，阿可以少一点）。管理员总是有权利的，跟这个菜民顺把韭菜，跟那个摊主要个瓜什么的。偏偏我妈舍不得，就不给。老妈就是到现在也挺不懂这些“规矩”的。或者就是看不起这些“规矩”。次数多了，管理员的流氓脾性就暴露出来了。砸了老妈的摊。菜散落狼籍一地，篓筐扁担横七竖八。流氓管理员又是踩又是砸，面目狰狞的骂道：叫你卖！叫你卖！这还了得，老妈扑上去就要拼命。哪管对方人高马大年轻力壮。边打还骂，骂得对方狗血喷头。菜场已不是菜场了。大家里外三层的看着，帮着，说着……双方不相上下。

但老妈心疼那对篓筐和一地的菜。回家就跟老爸诉苦，眼泪哗啦啦 的流。往往这时，我便觉得天都要塌下来了。而到了下午，老妈又去菜地了，生活总是要继续。我松了口气，浑身又有了劲。老妈从来咽不下委屈的气。她要讨说法，否则就报案去。老妈是个文化人，跟流氓的顶头上司讨说法时。讨得合情在理，理直气壮。结果，对方又是赔新篓筐又是赔损失。还佩服的送上句：就没有见过像你这么拼命又会骂的人。

老妈说：人不狠，就会被欺负。所以一定要狠过想欺负你的人的头。那时，我总觉得妈妈如果跟别的妈妈温柔一点就好了。而人到中年，发现那才是妈妈的存世之道。一个外来户，四下无亲，几亩薄田，一双儿女。老妈除了狠，别无选择。

菜场于我，有着刻骨的感情。后来，我几乎不去菜场了。老妈上了年纪，失了地，菜场里没有老妈。没有老妈的菜场，也就不是我的菜场了。去与不去都无所谓了。