浙江桐庐，活在《富春山居图》里是种怎样的体验？
春江水暖，去往桐庐最好的方式自然是乘一叶轻舟。
地处杭州的西南部，桐庐堪称是“天堂”的后花园。无论是如吴均所言，溯富春江而上，“自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝”；还是像孟浩然一样，日暮在严州旧府（今建德梅城）经停，“野旷天低树，江清月近人”，桐庐，都恰好在这一江春水的中点。
如若行舟至城中，整个桐庐又被江水划做两面——北面大多是烟火气十足的老城，南边则是高楼林立现代感十足的新区，再画两三笔跨江大桥系着两岸，当地人简略地叫他们富春江“一桥”、“二桥”。
这也恰似桐庐这座城市本身的气质，她自古以来就有清丽山水、小桥人家的江南韵味，从南北朝到清代，有千余位诗人来过此处，留下了3000多首诗词；她同样也具有年轻的活力，有新兴的产业、精致的民宿，更是“三通一达”的根据地，是“中国民营快递之乡”。
她是画中跑出来的，一落地，却又在春风里涌现出了勃勃生机。
生活在画里是种怎样的体验？
山是“蹙眉”小山。坐落在分水江与富春江交汇之处的桐君山，春日里宛如一枚系在玉带上的翡翠扣子。林间老树吐出新芽，显露出层次分明的深黛、翠绿、浅碧，蓊蓊郁郁，分明是一幅写意的水墨画。向山顶望去，桐君祠、四望亭、江天极目阁都半掩着脸，白塔也只剩个尖尖。
▲ 桐庐富春江与分水河交汇之处，桐君山在一片雾霭中连绵起伏。 摄影/方托马斯
若以富春江为轴，江北连绵的群山大多属于天目山脉，一直可延展至安徽境内；江南则是为龙门山脉，其主峰上的观音尖，海拔1246米，为桐庐境内之最高峰。山峰四面被五道深谷簇拥，山顶常年云雾缠绕，因而“观音莲台”下的一片区域，也被称作“白云源”，仿佛是山水之间的留白。
水如“眼波”柔情。所谓“钱塘江尽到桐庐，水碧山青画不如”，钱塘江从浙、皖、赣交界处的群山间发源，流到建德的梅城古镇方称“富春江”，而从梅城至桐庐的七里泷，一路奇山异水，有号称“富春江小三峡”的乌龙峡、子胥峡、葫芦峡，虽无长江三峡之险峻，却别有一番桃花源式的梦幻。
两岸青山相对，富春江数千年如一日地流过。行舟江上，远眺是“风烟俱净，天山共色”，一派天地清明；近看是“水皆缥碧，千丈见底”，至今清澈如故；江水时而“急湍甚箭，猛浪若奔”，叫人惊心动魄；时而“泉水激石，泠泠作响”，又是僻静幽深。
而在地上，则逐渐诞生了人家。桐庐城依水而建，水网延伸至这片土地的每一个角落，形成了独具特色的民居。
桐庐的深澳古村，在近千年的时间里建成了一套独立的供水系统，包含坎儿井、水塘、暗渠和明沟。全村有17口坎儿井，12个水塘，水自长800米的暗渠引入村中，再由各家各户门前的明沟排出。为方便取水，每隔一定距离就开一个水埠，由于水埠比较深，当地人称之为“澳”，“深澳”之名由此而来。
村中的屋舍同样匠心独具，大多是四合式的院子，院中上开“四水归堂”的天井，每逢雨至，天井里蓄积的雨水流入门前水沟，同时带走生活污水，最多的院落甚至有七口天井。而梁棹窗棂间，则雕满了吉祥花卉、神仙瑞兽、水浒好汉、三国故事……历经数百年风雨依然神采飞扬。
碧水、青山、村落，构成了桐庐的这幅“富春山居图”，而古往今来的文人墨客，则纷纷在这里盖下他们的“精神印章”。
为什么“隐士们”都爱跑去桐庐？
鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。
——吴均《与朱元思书》
桐庐地处浙江西部，在宋元以前还算是“蛮荒之地”，且在古代属睦州（后改严州）辖区，离繁华热闹的“天堂”杭州一带还有些距离，远离尘世的好山好水总是能让人洗净铅华，沉静下来的。
因此，桐庐的秀丽风光和地理位置，先天赋予了她隐逸的气质。
最先到来，同样也是影响最深远的“隐者”，是东汉时期的严子陵。《后汉书》里说这位“少有高名”的天子同窗，几次拒绝了光武帝刘秀的邀请，披着羊裘，隐姓埋名来到富春江边垂钓，所谓“不事王侯，高尚其事”，安安心心地在桐庐纵情山水，后人就把他钓鱼的地方叫做“严陵濑”。
此后，桐庐的奇山异水以及严子陵的隐士风流，吸引了无数来客——晋人南渡，以“山水诗”著称的谢灵运自然不会错过这片风水宝地；到唐代，这里同样是“唐诗之路”中的一站，相传诗仙李白就曾到访严陵濑，喝着隔壁建德严冬关产的“五加皮”酒，吃着富春江的“子陵鱼”，醉眠石上。
而桐庐的“头号粉丝”，当属贬官至此的范仲淹。“使君无一事，心共白云空”，山水的魅力，使得这位“心忧天下”的文正公也暂时忘却了烦恼，他一连为桐庐写出了十首绝句，欣喜地称之为“潇洒桐庐郡”。
他也毫不掩饰对严子陵的崇敬，不仅为其修筑了祠堂，还称赞道：“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”甚至给老友晏殊寄去了一封信，上有八个字“唯恐逢恩，一日移去”——就怕皇上恩赐我回去做官，不能呆在桐庐了。
除了追求隐逸的文人们，桐庐还吸引了各个时期迁居而来的移民。他们通常以家族为单位，一村一姓，大多是为了躲避战乱，举族搬迁至此。以桐庐的江南古村落群为代表，除了之前提过的深澳，还包括徐畈、环溪、荻浦、青源四村。
这些村落分布在应家溪西岸。深澳、荻蒲在历史上统称“深浦”，为申屠氏在南宋后定居桐庐，逐渐发展而成；徐畈村为金华徐偃王在南宋时迁居于此，为申屠氏姻亲，至今主要居民为徐姓和申屠姓。环溪村则为明代洪武年间，大儒周敦颐十世孙周廉溪率族人迁居于此，世代繁衍而成，故村中多为周姓。
▲ 荻浦村古戏台雏形建于南宋，后来元明两代都有重修，最有名的一次重修，是由明代正统年间的礼部尚书姚夔捐资修建。 摄影/韩阳
而在桐庐的诸多丘陵中，还藏着浙西北唯一的少数民族乡，莪（é）山畲族乡，为清光绪元年（公元1875年）由温州的文成、青田一带畲民迁入。他们将房屋修筑在云遮雾绕的山上，自称“山哈”（意为居住在山里的客人），畲族人向山中探索形成的秘道，则被称作“山哈古道”。
桐庐帮，“三通一达”的快递江湖
尽管坐拥着无限风光，桐庐的青山秀水同样对她的发展造成了阻碍。
地处在浙西中低山丘陵区，桐庐中部狭小的河谷平原，被围困在错落的山地丘陵间，更有密布的水网纵横切割，交通颇为不便。而稀缺的土地资源、“厥田惟下下”的耕作环境，同样敦促着桐庐人走出去。
自改革开放以来，生于山水间的桐庐人，就开始走出大山，到外面去讨生活。他们有的下海做点小本生意，有的连本钱也没有，只能进厂打工。由于从1960年起，桐庐就隶属杭州市，相隔不远的省会杭州成为了他们的第一选择。
1993年，桐庐的聂腾飞、陈小英两夫妻，和同在杭州一家印染厂里打工的淳安人詹际盛，从厂里辞职，合伙办了一家专门“替人跑腿”的公司，名叫“盛彤”（申通的前身），通过坐绿皮车这种原始方式，在杭州与上海间来回奔波，运送快件，赚取“跑腿费”。
由于思路清奇，这几个年轻人迅速占据了杭州的市场，而像大多数重视“宗族关系”的浙江人一样，他们在赚到钱后不断从老家桐庐拉着亲朋好友，一同创业，推出了在当时还颇为新颖的“加盟制”，短短十年内，就在全国各省市铺设了600多个一级加盟商和2000多个二级加盟商。
在这些老乡中，有后来韵达的创始人，桐庐夏塘村的聂腾云（聂腾飞弟）；1998年聂腾飞意外离世后，申通则由其妻子，来自隔壁子胥村的陈小英接手；圆通的董事长喻渭蛟，来自靠近桐庐县城的喻家村；相对偏僻的天井岭，则是中通董事长赖梅松的老家。这些人，被统称为“桐庐快递帮”。
20年后，“三通一达”已在中国快递行业业务量前5名的公司里占据四席，并分别在2016年10月到2017年1月间上市。桐庐这座山明水秀的“小县城”，则被称作“中国民营快递之乡”，构成了“三通一达”相爱相杀的快递江湖。
到今天，曾经因地理而交通不便的桐庐，已然凭借快递成为了“通达之城”。走出去的人在外创造奇迹，改变了中国人的生活；而随着民宿产业的兴旺，桐庐本地的风景，也成为这座小城独特的经济优势。
在江南镇的古村落里，老房子被设计师改造成画风独特的民宿，荻浦村的牛栏也开成了咖啡馆；横村镇的阳山畈村，每年春天都举办“桐庐山花节”，吸引着大波的游客；在莪山畲族乡，600米的高山上，白云深处还有先锋书店……
▲ 桐庐县富春江镇蟹坑口村青龙坞书店。 摄影/方托马斯
桐庐完成了从山明水秀的“隐居地”，到敢为人先的“通达之城”的转身，她从来风景如故，却也一直大步前行。
▲ 深澳古村的小资咖啡厅。 摄影/方托马斯