胡成 ：巩昌纪事
版权所有: 胡成
本文链接: http://blog.hucheng.com/articles/name.html
二月初三，文昌帝君诞辰。
善男信女，人手拈一只香，跪满三圣宫的二楼平台。斋醮法事，道衣仙袍的主角，是别处请来的道士。本宫的任道长，楼上楼下张罗，不时还要为求签的信众念一通咒，画一道符——然后抓起一方九叠篆的玉印，笔蘸硃砂，涂匀印面，郑重钤下。
陇西北关武庙，初建于大明万历十年，因筑于高台之上，又称庙台。同治五年，毁于回变。同光年间重建，砖台拱门过衔。一九五九年大跃进时，再度拆毁。如今的庙台为新建，歇山顶五挂六角二层高楼，楼下通庙儿巷。二层三间，供奉三圣。不比新建的清真寺规模宏大，三圣宫场地狭小，难免委曲了神仙。除却正中一间，神仙清净独居；左间打通山墙，连接一道仅可容人独自上下的楼梯；右间则兼作任道长的办公室，一张桌，一架书——经书典籍之外，许多书法碑帖，画符赚写庙讯，没有一手好字，实在辱没斯文。
尤其今天，虔诚跪拜的，大多是家中有孩子将要考学的父母。可是久不跪人，膝盖片刻疼痛难忍，于是东倒西歪，只是随着道士的节奏点头替代叩拜。大家都只是求个心安，人来礼到，也就罢了。
无论本宫还是外来的道士，无论信众还是帮忙的街坊，都热情得让人反而不好意思久留。虽然极其惹眼地不合群地拿着相机站在那里，但是也没有任何人责怪。或者热情地腾挪开容足之地，或者指点着解说些规矩风俗。上午法事散场，任道长与帮厨的老太太，都坚持着让我们一起吃碗面——就在一层右间，院门里支一口大锅，面煮个不停。一盆浆水，一张木桌支在香炉后面，桌上一壶醋，一罐辣子。无论谁，男女老幼，走进来，都张罗着吃一碗面。
坚辞走开，北关外头吃一碗大肉面，再回来，面汤仍然沸腾。又是一番邀请，直到确定我已吃过午饭，这才作罢。另一位帮厨的郭大姐搬过板凳来放庙门前让座，晴好的太阳，没有风，正晒得暖，大姐又不知道从哪里得来的，递过两颗糖，一只硕大的草莓——在西北很是稀罕的草莓，冰凉，却是暖心。
上午在三皇庙前，也遇着熟人。昨天在清真寺门外，苏家堡巷路口，与一位结束了晌礼，戴着黑色礼拜帽的长髯回民老汉略聊过几句。又在三皇庙前遇着，他骑着自行车，向着清真寺方向过来，远远和我打招呼：外地来的朋友，又来参观？
然后下车，立在路旁，寒暄继以彼此打听。我说起一路以来的路程，说起回民众多的张家川，他感慨陇西的回民还是比较少，“两、三百户”。而且坦然地说，“都是新教”，伊赫瓦尼。也解答了我的困惑，虽然看着显然是新教，昨天清真寺里的黑髯寺侍，却不知何故略迟疑后回答：“也是老教”。
在三皇庙前逗留不多会儿，老汉去而又返。又是远远招呼，招呼着去家里坐坐。当然，还是寒暄，等我答谢回绝，然后微笑着骑车走远。
我在想，我是否可以与一位陇西北关的回民，不参杂宗教情绪地、完全客观地讨论同治回变——抑或是陕甘回变，无论何种称呼，总之即是同治年间那十二年事——同治五年八月，短短四天时间，彻底改变了巩昌府，无论是对于回民，还是汉民，这种改变都胜过之前的数百年时间。据辗转引自《陇西被兵记》的资料载：回变以前，陇西有清真寺八座，而回变以后，仅存一座，且至今格局未变。更不论，四日之间，罹难的数万汉回百姓。
我想这样的讨论，最重要的意义在于，彼此明白，无论是乱是变，对于彼此都是灾难，彻底的灾难——这意义大于去分析谁对谁错，或者谁错的更多。这似乎如同冷战时代的核平衡，不论怎样糟糕的平衡，平衡就好，谁也不要尝试去试图打破这种平衡。没有恒强的，也没有恒弱的。
而我们现在所能看到的史料，却在努力打破这种平衡：一方是正义的，一方是反动的。不论两方都是正义的，还是两方都是反动的解释，似乎都远远胜过这样的粉饰。
就像麦积山的造像，当初凡是铅粉粉饰之处，如今无不皆是氧化至最黑之处。
清晨，开始在陇西县城奔波，为的是能找到那本《陇西被兵记》。书的作者杨凌霄，即是陇西本县油盘巷人，亲身经历过同治五年的巩昌城破。
许多辗转，终于得见原本。却因为种种限制，不可得到全书文字。几番恳请与请示，感谢主人通情达理，允许我录得目录与卷一“巩昌府城失守”一节。
卷一目录，以时间为序，至巩昌府城失守前诸条，大略可知前因：
陇西阳坡寨教匪为乱纪
陕西回叛
甘肃回乱
乡团袭回
驻陇团勇互斗
陇西迭次被围
曹军门克忠剿抚甘南回匪
黑头勇防巩始末
巩昌府城失守
自同治三年，狄、河逆回扑攻府城，约十六次。或三、四日，或六、七日，或十余日，即为退去。其贼最多，其日最久者，莫如四年八月二十一日起，昼夜攻围将近五旬，而终未失守者，以防守严密也。解围后，地方官念民力疲困，暂宽差役，每夜四城各派民夫十名往来击柝。半年之久，风鹤不闻，城防愈懈。民畏应役，有隐匿壮丁以妇人应门者。狄、河并巩昌凶回二千余人，出巢打粮，于五年八月二十日夜半，道经城下，暗为伺听，金鼓不闻。掷石相试，寂无人声，遂从大城西南角鱼贯而登。先将西南城巡更民夫从梦中杀之，然后大喊杀声。所误者，数日以前，川北镇何鹤龄与喻正祥两军不睦，互生猜嫌，有自相互斗之说。城中人民听其喊声，以为兵勇私斗，毫无防备。比及天晓，方知为贼，始集议巷战。
初，逆回登城，未敢遽下，而北关居民不早逃避者，一惧兵勇，一恃兵勇也。时有进言，陇西县令者，谓监狱中有回犯鲜三，莫若提出，命伊解和。而鲜三一至城上，用回语数句（其意谓城内勇丁无多）。贼遂纷纷下城，四出杀掳。民人巷战，渐次溃散。及逆回出东西铁门，兵勇败退关城，北门千斤闸已被逆回放落。此时，居民虽欲出城逃避而不得矣。回匪大肆焚杀，而陇西十余万生灵尽作釜中之鱼，岂不哀哉？
当贼之入城也，知府王锡龄朝服坐大堂自刎而死，游击姜诚万失守汛池，昧义偷生，潜行逃遁，事后竟托词请兵复城，获免国法。知县孟钟瀛，见巷战不胜，率百姓千余人拥据威远楼，死守五日夜。迨傅先宗开复后，以惊悸亡。府学训导武濂闻逆回入城，衣冠自尽。巩昌营千总世职祁文焯，督兵丁陈廷桂等于东门街冲击巷战，见廷桂中炮弹身亡，鼓勇向前，杀毙数贼，战殃于哒哒巷口。典史雷甡春，降贼偷生，复城后，犹代理县印。左文襄来甘，仅以疲软劾罢。
凡城关池井男妇老幼自尽者，填塞充满关城。北门甕城，死积如山。战斗各巷，肝脑涂地，其仰药自缢、焚屋扑火者，所在皆是。少壮者身扑城垣，十不存一。呜呼，惨矣！冤矣！此而不记，则死难节略，湮没弗彰。但予亦亲历此浩劫者，每一执笔，不禁痛哭流涕，泪随笔涔涔下也。
昨从《平回志》，载知县孟钟瀛自缢死，《陇西被兵记》则记为傅先宗收复巩昌城后，惊悸过度猝亡。
其余前因后果，叙述极详。有忠勇，也有怯战溃逃，甚至变节投敌者。
无论如何，许多百姓死难，而我们却从未去记录他们。他们只是时代变革的宏大叙事中无足轻重的草芥。但是他们都曾是鲜活的人，如我们一样，忽然罹难：
“此而不记，则死难节略，湮没弗彰。但予亦亲历此浩劫者，每一执笔，不禁痛哭流涕，泪随笔涔涔下也。”
这大约只是人性中最基本的感同身受吧？
今天，还有一次感动。
那会儿正走去三皇庙，在通往苏家堡的栅院巷，有一处死水塘。昨日已经路过，今天好奇，左右张望。惊起了左邻右舍的看家狗，吠叫不已。
一条拖着一排奶子的母狗，从塘沿一户人家的院门里跳在路中央，冲我咆哮，简直形如当街破口大骂。我气不过，弯腰打算拣一枚石子武力报复。
忽然从苏家堡方向走过来一个不丁点儿高的小姑娘，头戴印着“陇西县民族小学”——原城关四小，汉回混合学校——的黄帽子，拿着一 支玉米外形的冰淇淋，奶声奶气地昂着头，关心地问我：你怕狗呀？
她大概是打算保护我。