走出抑郁的人跟您聊抑郁
走出抑郁的人跟您聊抑郁
文.图/高英
平生第一次知道“抑郁症”这个概念，还是在2004年刚读研时，看到了《读书》杂志上一篇关于《南京大屠杀》一书的作者，即华裔美国作家张纯如女士于2004年11月份因抑郁症开枪自杀的消息，而她的家人则怀疑服用抑郁症药物会增强自杀意念，依据是自抑郁症药物上市后美国抑郁症患者自杀的人数增多。
这条信息给我留下了深刻的印象，至今不忘。当时非常惋惜张纯如的自杀，她之所以得抑郁症，与撰写《南京大屠杀》一书过程中看到了诸多日军的暴行，以及图书出版后遭受恐吓直接有关。本来出身良好一直在阳光下生活的张纯如，就这样被人世的阴暗面所击垮。可以说，她是为了还原历史真相而牺牲。
但我没想到的是自己也会有抑郁症状出现。少儿时期，我体质较弱，隔三岔五地会有头疼脑热情况出现，还经常上火。到了青春期，曾经因头疼失眠辍学，那时去医院查不出什么具体病症，医生只说神经衰弱，开了些调节植物神经的维生素给我。
后来状况好转，我参加了全国高等教育自学考试，拿下了汉语言文学专科和本科文凭，并在二哥的建议下考研成功——前后一共考了七年，一开始用专科毕业证以同等学历身份报考，后来又以本科学历报考。七次考研，好像是有四次报考南京大学，两次报考南京师范大学，第六次以一分之差与南大研究生复试无缘后，改考山东大学成功，2004年秋天进入威海分校全日制读研。
成功的喜悦并不持久。当我真的进入了梦寐以求的大学校园去上学时，面对比我小八九岁的同学，竟然生出一种自卑感，常常责怪自己虚度青春，三十多了还一事无成。于是，在2005年春节期间的某一天，我忽地一下感到了一种从未有过的低沉，心头好像压了一块巨石，开始闷闷不乐。
整个春夏期间，我的状态一落千丈，陷入了失眠的深渊，以至于整晚都睡不着觉，因为影响室友休息，不得不请求宿管科的工作人员为我特批了一个空宿舍独自居住。尽管十七八岁的时候我有过一段时间的失眠情况，但是那个过程远没有这次折磨人。除了凭借意志坚持上课之外，我在人前保持着基本的镇定，以至于同学们只是知道我因失眠导致身体欠佳常请假回家外，都没有发现我的异常。
当一个人在宿舍的时候，无论白天晚上我都寝食难安，只能睡极少的觉和吃极少的东西，整个人明显消瘦。那时我没有任何自杀意念，却总是感到某种恐惧，内心一片荒凉，常常在给父母打电话时失声痛哭，感觉好像自己该死了，将要成为孤魂野鬼一般，但理智上很清楚那不是我的真实心愿。
那个学期的考试最多，我都硬撑着参加了，竟然一一过关。好容易到了暑假，赶紧回家调治。父母心疼女儿，自然要千方百计给我治病。在我们老家，出现我这样的情况，老人们常会想到中邪之类，所以我大嫂打听到一个口碑较好的“神妈妈”带我去看，说来也怪，之前家里为我找的神婆都不见效，一去这个神婆家我就不再发抖躁动，平静下来，没了失魂落魄的感觉。按照心理学家荣格的研究，我们每个人都会受着集体无意识的影响，很可能这种非医学治病方式的成功，得益于集体无意识中的某种原始唤醒。
身心重新获得安宁感的我被那位四十出头的“神妈妈”告知，该去医院看病还要去医院。因为我的失眠还没好，我先生陪我去了县医院，选择了中医，在并不了解谁医术好的情况下，随机地挂了中医科薛德生大夫的号。薛大夫“望闻问切”一样都没少，告诉我这属于内分泌失调，服中药治疗就行，然后只配了一小瓶西药让我服用，一次吃一片即可。
忘了那西药的名字了，到家我先服了这西药，一片药下去，立刻困倦无比，从此开始了倒头大睡的暑假生活。我先生乐了，说这中药还没喝，失眠就好了。此后，我按时服用薛大夫开的药，每天除了吃饭之外就是沉睡不醒，以至于我先生都要硬拉我起来喝水，可喝完水我会继续倒下再睡。2005年的整个暑假我先生每天为我熬药，照料我的饮食作息，功劳不小。
暑假未完，我已经接近痊愈，面色红润，人也胖了起来。为了巩固疗效，开学后，有近三个月的时间，我坚持服用薛大夫开的中成药。至于那种小瓶的西药，则遵医嘱在睡眠恢复后就断掉了。后来扔没用完的药时，我才注意到这种西药可以治疗抑郁症。这是我至今为止服用过的唯一一种抗抑郁药，记得这个药很便宜，但药名已经忘记。后来，身体复原后的我顺利怀孕，在做毕业论文时生下了健康的女儿。真的非常感谢薛德生大夫能够对症下药，做到了药到病除！
现在想来，在生下女儿后，我也有过轻度的产后抑郁时期。那时因为让不让孩子吃母乳的问题，我与先生、婆母发生了分歧，他们主张奶粉喂养，我则坚持母乳喂养，最后依了我，但家人关系明显变差。有段时间，我望着女儿，会觉得这个孩子和自己没什么关系，自己只是个生育工具，用完了就该放弃了，所以会觉得自己活着没有意义，但还没有自杀的想法。后来看到有产妇因抑郁抱着孩子自杀的新闻，很庆幸自己当时只是轻度抑郁，并无极端行为。我的产后轻度抑郁在我给孩子断奶、忙着找工作的过程里日渐弱化，出去工作后自然消失。
在2011年夏天，我所在的单位弥漫着怨言重重的氛围，眼看着一个又一个的同事离职而去，回到家也是感觉压抑，我陷入了新一种郁闷中。后来在我先生的建议下，去山东省中医院就诊，医生赞我能够非常清楚自己的症状，说不算严重，只开了中药为我调理内分泌。服药一个月后，情况有所好转，我就继续上班去。在这年的冬天，我也终于辞职，打算考博士谋求新的发展。
2012年的春天，在我身边的父亲突然遭遇误诊辞世，带给我前所未有的巨大打击，我放弃了博士入学考试，春夏期间基本在以泪洗面。那段时间，看到草长鸟飞鲜花烂漫，内心反而更觉荒凉，觉得身外的世界与自己无关。我不断自责四十岁前的日月虚度，为人生没能正常发展无法好好尽孝而愧疚不安，从而对眼前的一切都彻底失去了兴趣，觉得活着毫无意义。要不是才五岁多的女儿跟在身边，天知道我是否会把自杀的想法付诸于行动，当时我的最后一根救命稻草就是对女儿的责任感。
毕竟要考虑孩子以后在哪里上学，因为经济窘迫，所以我们搬到了南部山区，后来如愿让女儿在此上了小学。2012年下半年，我开始辅导小学生课业，由一个民办院校的大学老师转身为小学生的课余辅导老师，与新生代孩子们的接触唤醒了我对生命的热爱，这其中，当然我那活泼可爱的女儿发挥的作用最大。加上秋冬时节我因咳嗽厉害导致没有力气想更多的事情，我最为抑郁的时期随着甲状腺疾病的治疗安然过去。
之后的几年里，我并没完全走出抑郁的阴影。从2013年到2015年，我很容易暴怒，看到不平事就会咒骂别人（本来自初中时我就修炼好了不骂人），一旦生气，就很容易诅咒自己快点死或希望那些可恶的人都死掉。万一遇到外界刺激，促发内心的痛点，痛不欲生的念头就会出现。在此期间，我没有就医，是因为我已经接触学习了心理学知识，知道了什么是“抑郁症”，开始有意识地在日常调节心理。虽然还会有情绪失控的情况发生，但随着我自省、调控的能力增强，随着我采用写作的方式纾解情绪的见效，我的情况越来越好。到了2018年的今天，假如我又遇到什么外界刺激确实很生气，就不会再想自杀，而是会发誓更加努力地积极生活下去。
再回首真的恍然如梦。现在我才明白，无论是我青春期的辍学行为，还是读研时的失眠表现以及丧父后的痛不欲生，都属于抑郁的范畴。如果说自杀是要命的悬崖，那么我是走到悬崖边上又自行回到安全区的人。何其幸运！
现在积极心理学家认为，应该更加看重并研究那些曾经抑郁却自己能走出来的人，而非仅仅关注那些得了抑郁症不能自拔的人，这样才能够针对抑郁症进行深入有效的研究，从而能够把更多的抑郁症患者治好。这也是我乐于积极分享自己抑郁经历的原因所在，希望我的案例能够有助于这样的研究，可以帮助到别人。
我不是医院确诊过的抑郁症患者，因为我从来没有针对抑郁症去就医，除了前边提到的我只是服过一个月左右的一种辅助中药治疗的抗抑郁西药外，并没有服用过其他抗抑郁药物。或许，我看过的中医当时明白我属于轻度或早期抑郁症状态，但他们从来没有对我提过“抑郁症”一词，只是在所开中药里，活气血和安心神的药物比较多。
那么，我们在日常生活中，如何判定自己已有抑郁倾向呢？就我个人而言，的确经历了心理学家所说的心绪低沉到对一切失去了兴趣、觉得活着没有任何意义、平时容易感到愤怒或绝望、莫名自卑自厌、以为只有一死了之才能解决问题等负面心理泛滥的情形。如果一个人只是偶尔有这样的感觉，并非抑郁症，但如果持续有这样的感受，则必是抑郁症无疑。
当一个人得了抑郁症，身体也会随之产生一系列症状，常见的除了连续失眠或极度嗜睡之外，躯体会出现或疼痛或无力等症状。这个时候，必须就医或找专业的心理咨询师，不能拖延等待。
在主动就医的同时，个人还要积极进行自我治疗。例如，积极心理学所提出的坚持运动——每周至少有三天时间抽出每天的半小时去锻炼身体胜过许多良药。当然，最好每天至少坚持半小时的运动量。我喜欢散步，采取的是步行方式，的确坚持下来会对心理的康复大有裨益。
另外我觉得亲近大自然是治疗抑郁的辅助手段。越是发达国家抑郁症发病率越高，在大自然中徜徉可以让人清心寡欲，从而缓解现代快节奏社会与攀比物质所带来的精神压力。除此，一定要抽时间去做做自己喜欢的事情，只要不伤人害己，你喜欢做什么就经常去做什么，当你的注意力集中在自己喜欢的事情上面，就会产生可以忘我的心流感觉，有助于摒弃各种烦忧所带来的郁闷。
还有一点就是现在心灵鸡汤文里所说的与会带给你各种负面影响的人保持距离，最好不要交往，以免无意中接收太多精神垃圾从而压垮自己。
我想所有能够自行走出抑郁状态的人，大概都能够善于自察、自省且能善于调节自己，内心还可以激发出对美好事物的热爱，最终选择了珍惜生命，更加善待自己。希望我的真实经历能够抛砖引玉，让大家重视自己的心理健康，懂得积极治愈自己。具体怎么做，可以多去看些积极心理学的东西。
远离抑郁症的诀窍就在于保持身体健康、拥有良好睡眠、心胸有所开阔。
最后以我侄儿在我考研成功前送给我的一幅字画上的话来与朋友们共勉——自强不息身方健，心地无私天地宽！
高英写于2018年11月8日，同日首发于美篇，作者为美篇签约作者。