散文||遗失的村庄
遗失的村庄
又想起老村庄。没有牛羊,雪地里刨食的鸡鸭;没有了土夯的矮墙,墙里的梧桐和墙外的白杨;没有了碧绿清澈的池塘,池塘里寂静的夏夜里的蛙声一片,老村庄是寂寞的。寂寞的村庄里,只剩下不再灵泛的儿童和日益衰老的父母。
记忆最清楚的家,是从老宅迁出后的梧桐树林旁的独院。村子最南边,再往南是两行参天的白杨树,下是水渠,不宽不深。除了有点僻背少人,周围的一切,都是我的游乐场。与我们背对住着的邻家小叔,怂恿我干的最多一件事,就是打麻雀。不是他带着我,就是我追着他,拿着自制的弹弓到处找麻雀。后来小东西被惊吓得不敢在附近树枝上停留喘息的时候,我们又想出更新更省劲儿的招数:在地上支一大筛子,用小棍撑起留一小缝儿,棍上系绳牵到背影里,筛下撒些谷糠。那些雀雀总经不住诱惑,待到进入筛下觅食的数量足以刺激我们的心跳,手一抖,小东西就被捕获了。被我们装进袋子的麻雀数量,远远超出天空中树枝上无忧无虑自由自在飞行栖息的许多倍,也足以让两个顽劣少年兴奋好一阵子,但后来的血腥场面也始终无法忘怀。小叔最后总是将它们杀死,并兴致盎然地将它们一一挂在晾衣绳上,甚至拿出家里小勺,支起油锅要吃它们的肉。被小叔炸过的麻雀肉,其实只有小指大小,他一脸馋相地举着递到我面前,仿佛那一双双带血的翅膀和惊恐悲愤的乌黑小眼在我眼前晃动,我便没有丝毫的勇气和胃口吞咽下去。看着小叔丑陋的讥讽,嘲笑得越来越扭曲的脸孔,我只好逃开了。
有好一阵子,村里难得见上麻雀的影子。也许是因为难以觅食,也许是因为越来越多的农药的驱使,也许是带着对小叔那样人的恐惧和愤恨,许多村庄都寂静过好一个时期。
所幸,那个久违的,可爱的小身影又繁密起来,且生出了越来越多的野雉,草丛树林麦田里都有它们的踪迹。对于年少无知的恶作剧,它们或者已经原谅了呢。
上学之初,教室是邻村旧庙改过来的,处在他们西向偏南的边儿上,背对的是仓库和门前的大磨盘,所以平时很安静。有天早上跟着爸爸和姐姐去学校,因为他们的到校时间要早,等我一个人进教室之后,天还是严严实实的黑。老庙寂静无声,里面更加黑咕隆咚的,那个熟悉的角上又有个了无生气的某个仙家的泥塑。黑暗中老鼠又不识相地窸窸作响,老庙外的风也吹打得怪声呼呼啦啦,那天早上我着实被吓着了。黑暗中我屏住呼吸,连气都不敢出,等到越来越暗,声响越杂,都要哭声呼救了,终于门外清楚地传来人走动和划火柴的声音,微亮的烛光和年轻的女老师的身影划进庙里。老师一眼瞥见了一丝不苟坐姿端正的我,笑了:“来这么早你不怕呀”。不怕,我笑着应了声站起,接过她手中的蜡烛,直将眼眶里打转的泪花儿硬生生挤回去了。有了烛光,有了老师的陪伴,恐惧一下子没了。老师说她也怕黑,怕神秘的老庙,每一早都会被恐惧包围,多么希望能有个伴儿,没想那一早被我抢了先。我们就像一对母子那样,使老庙有了亮光和温暖,在黎明的前夜一边大声说着话,一边等更多的同学到来。
已经过去多少年了,那个早到的清晨,许许多多争取第一个早到的早晨,老庙里稚嫩的朗朗书声,院外磨盘边欢快的身影,老师教导如铁烙的从一二三四到山石土田日月水火等所有文字,都好像就在昨天,记忆犹新。
老村庄的记忆实在太多了:村头的皂荚树、小池塘;一围的槐树、杨树、梧桐林;村中居北的仓库饲养场、场前的小土坡;邻家桑椹、老屋的大梨树...到处都是儿时的乐园。四周平整的绿的玉米地、西瓜田;大片的豆荚地、绿油油的苜蓿园,数不过来的大人们的乐土。记忆中的老村庄太丰厚了,用笔实在无法细述和描绘出来。记忆里的老村庄,在现代的人眼里,也许太过闭塞、太愚昧,有点脏乱粗俗、原始落伍,但它是干净、淳朴、敦厚、勤劳、善良、自然的。也许任何事物,终究敌不过时间沧桑岁月的更替,最初的纯朴和自然都会被拆解的面目全非、肢离破碎,但是留在记忆深处的故乡,却是任何东西都无法磨灭的。
已经改变了模样的老村庄,我不知道还要经历怎样的沧桑?
插图/网络
作 者 简 介
张文孝,陕西宝鸡人,从事建筑行业,业余喜欢码字,记录生活点滴,以期汇成一股自已的涓流,浸润需要润泽的心田。
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
顾 问:王树宾 戢觉佑 李品刚
总 编:冬 歌
副 总 编:蔡泗明
执行主编:倪宝元 吴秀明
责任编辑:汤燕萍
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。