散文||地瓜的味道
地瓜的味道
母亲送来一包粗粮，我们这边都叫它们“番薯”。
吃早点的时候，蒸了番薯。红色的皮、黄澄澄的肉，在这秋冬的早晨吃上几个，身子便觉得暖和，让人精神了很多。
这地瓜的味道，似有一种说不出来的情感。
忆起来，小时候就喜欢吃地瓜的我，那时候是一个梳着两根麻花辫的嘴馋的小姑娘。
每到地瓜成熟的季节，母亲总是要在地里忙活，我也屁颠屁颠地跟了去。在那黑色的土地上，母亲用锄头挖出来的地瓜，有红色的皮，黄色的囊；有红色的皮，白色的囊；当然，也有黄色的皮，黄色的囊的。我就在旁边观着母亲挖出来的地瓜，一般都是一串有三五个左右，从根部把它们一个个摘下来，轻轻放进篓子里，生怕把它们的皮弄伤，因为母亲说：“地瓜虽小，但是皮肉都能吃，各种不同的地瓜，可以生吃，可以蒸着吃，也可以烤着吃；可以晒成番薯干，也可以切着片，炸着吃。”
那时候觉得地瓜真好，一个一个的，都非常可爱。不管大的，小的，根部长长的筋丝，地瓜却是牢牢地紧贴着地瓜的。地瓜的粗藤上还长着嫩绿的叶子和更浅一点颜色的细藤儿，叶子和细藤儿都可以当蔬菜炒着吃，即番薯叶和番薯根，也是我们全家人的最爱。晒成的番薯干，自然母亲是每年都有的，常记得父亲是特别爱吃母亲做的番薯干的。我们当然也爱吃，炸着的番薯片，母亲每年都要炸上一次，一般是在过年的时候炸好，然后装盘，等着客人来的时候，可以好好地和别的食物放在一起给客人享用。我一直觉得炸的番薯片有些硬度，不过母亲说，一般黄皮黄心的番薯炸成片最好。
我最喜欢生吃红皮白心的地瓜。所以母亲挖地瓜的时候，自然我都是盼着的。我会在旁边用双手把地瓜上粘的泥土抹掉，这时候就能透过最根部看清楚地瓜里面的真正颜色，如果遇到里边是白色果肉的话，那么地瓜全部挖完之后，我就可以吃着解渴了；要是遇着黄心的果肉，那当天晚上或者第二天一大早，母亲就会蒸几个给我们下午放学回来当小点心。
我和母亲一起在土地里，母亲弯着腰，挖着土里的地瓜，时不时把地瓜的泥土在锄头的底部抖上一抖，放在离我很近的地方。我摘干净地瓜上剩余的根茎，把地瓜捡进篓子。这大概是我童年时光中最美好的一段，内心总是充满了喜悦。
母亲洗地瓜的速度很快，小时候觉得母亲做任何事情都很麻利。看着母亲在水井边，打上干净、清澈、凉丝丝的泉水，放在一个大水盆里，篓子里的地瓜，顺着母亲倒入的方向，便一个个咕噜咕噜的下水去，似一个个欲往河里洗澡的娃娃。母亲用她的两个大巴掌，在水盆里用力的搅着那么几次，娃娃的样子便露出了它们本来的面貌：穿着鲜红或者土黄的衣服，样子更加的光鲜而又活泼可爱。母亲一般要反复洗三次。趁着这最冰凉时刻泉水洗好的地瓜，我在里头择一个红皮白心的地瓜，除了尖头儿的两段，其余的都能吃。那带着冰凉的淡淡的甜滋味，可以一直在嘴里持续很久……
这么多年过去了，童年时光的番薯地，历历在目。大概是因为有母亲，有那些活泼可亲的地瓜。
有一次，我们姊妹想吃母亲说的烤地瓜，可是没有烤的地方怎么办呢？就在母亲做饭的时候，我们在灶里头烤，放几块木头进去。母亲烧饭，我们弄了三个，一人一个，烤的那个地瓜黑不溜秋的出来，跟先前的模样大相径庭，我们都感觉很惊讶。不过，我们还是惊喜地想看看烤了的地瓜里头的样子，于是便激动地用筷子把地瓜放到地上，掰开来，再用勺子挖里面的黄色果肉品尝。大家一致觉得，味道鲜美，有烤的香味，比蒸的地瓜更有口感。唯一的缺点就是，地瓜全身都黑，把我们的手弄得非常黑了。
这是我童年中一次非常刺激的体验。母亲不管我们，尽管给我们去玩，因为家里的地瓜每年都特别丰富。
后来吃的烤地瓜，便是在上大学的城市了。大城市里也有卖烤地瓜的，有似曾相识的感觉。
城市的街道上，商业街，甚至火车站地，能看见卖地瓜的老爷爷，或者老奶奶。我常常看见秋冬季节里，有男女朋友在大街上一起买一个很大的地瓜，边走边吃。也看见过年轻的上班族，赶着地铁，匆忙地买了个地瓜，然后挤上公交车。我料想着，这里的地瓜是否不同，有一次，我上前询问一位老太太，看见地瓜的样子，的确比我童年时候吃的大很多，不过，烤出来的地瓜不会黑的脏手，还用精美的包装袋装着。
那时候的我，买了一个这样的地瓜，在街道上漫步着，我把袋子里装着的地瓜拿在手里，热乎乎的，吃上几口，发觉嘴里依然溢满的都是童年的纯真迷人味道！
而今，吃着母亲送来的红皮黄心地瓜，我一样地着迷于它纯天然的味道。这地瓜的滋味，大概是会一直伴随着我的左右吧。
插图/网络
作者简介
轩潇，原名郭远兰，中学教师，一个在心中种菊插柳的自在安然女子，于繁忙缝隙间执笔美好情怀。作品散见于自媒体公众号等平台。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问：王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
编审：孟芹玲 何爱红 孔秋莉
主编：石 瑛 赵春辉