散文||老房和三姐

老房和三姐

礼拜六保姆休假，我早起赶回家陪母亲。老家前院上个礼拜开始拆的老房，准备盖新房了。这个礼拜已经挖好地基，就准备圈梁。这所老宅子，低矮简陋，从上到下都是石头的，听邻居说已经二百多年了。虽说冬暖夏凉，但在今日新房林立的农村，它就像一个抬不起头的贫困户，那么卑微和弱小，淹没在四周高大的房子中间。它也是村里一些上了年纪的老人回忆过去的唯一谈资。从我记事起房子就是这个样子，中间曾经揭瓦过两次。随着年岁的增加，每当回家路过这里，我都忍不住从不高的院墙往里瞟几眼，似乎在寻觅年少时的光景。

这个院子里一直住着的是五保户曹坤祥大爷。据说年轻时候的他性格倔强，再加上家里穷，就一直没说上媳妇，一晃就年近古稀。十几年前，经别人介绍，与河北滦平的一个性格温和的老太太结了婚。每次回家，只要我顺着低矮的院墙多望院子几眼，肯定能看到老两口坐在院子里聊天、或者侍弄菜园子。坤祥大爷早已没有了年轻时候的锐气和锋芒，与老太太夫唱妇随，其乐融融。听说老太太的儿女们也很孝敬，经常来看老两口。儿子也早就想把房子给翻盖一下，让两位老人安享晚年。没想到今年就动工了。邻居们看到都来祝贺，说坤祥大爷是沾了老伴的光了。大爷笑而不语，布满皱纹的脸上，洋溢着不言而喻的幸福和快乐。我也为大爷高兴，能在耄耋之年，住上宽敞明亮的大房，也不枉此生寂寞了这么多年。
       等我到家坐下的时候，才觉得前院盖房的噪音好大。幸好母亲的耳朵早已不那么灵光，旁若无人的坐在那把老式的椅子上，无悲无喜，一副与世无争的样子。那双因患白内障的双眼，黯然无光。若不是听到声音，她真不知道有人来了。母亲的好伺候是出了名的，她非常的乖巧，善解人意，尽管语言早已不那么利索、行动需要人搀扶，但总是把“谢谢”俩字挂在嘴边。这样客气的母亲，是任何一个伺候她的人，都不忍心去伤害。母亲的日子像个机器一样，吃饭、睡觉、厕所；简单、从容，周而复始。在她眼里和心里，看不出喜怒哀乐，分不清春夏秋冬，那么沉静，那么淡然。

我刚到家一会，大姐骑车送过来一些青菜，说中午出份子，晚上再陪我一起捏饺子。大姐走后，我想着趁着今日阳光毒辣，安顿好母亲，急忙换上鞋，戴上草帽就去了菜园子除草。六月的菜园一片碧绿，生机勃勃。小棒苗长的可真快，记得上个礼拜还仅仅是到膝盖呢，如今已经半人高了。我家的几畦菜地，已被大姐和姐夫种上了玉米、黄瓜、豆角和生菜。虽然长的还算好，因连续几日的雨，地里又冒出一层细密的小草，若是不及时的耪，几天之后就会连城片，不仅与秧苗争夺营养和水分，还会泛滥成灾，不好收拾呢。农村很多勤快之家，起早贪晚的，早就都把自家的一块地，整理的一尘不染，除了葱绿的秧苗，就是黄色的土地，看着那么干净，那么清爽。我赶紧动手除草。老不干活，没干几下，就腰酸背痛，大汗淋漓了。看着身后瞬间蔫倒一片的小草，我的心里了开了花，不肯停下手里的活。直到整理完了，才一边抹着汗水，一边步履蹒跚的往家走去。

到家已经十点半了，也没进屋，直接先去厨房，把米饭蒸上，歇会再捣鼓些适合母亲的软菜。正在这时，大门哐啷一声开了，传来一声叫喊：“三梅子，你三姐来了”。我赶紧出去一看，是综保家嫂子，就迎了出去。嫂子站大门口对我说：“你三姐来的，快扶她进去吧”。我出门一看，三姐正拄着拐杖，一步三摇的向我家走来。她的额头布满了豆大的汗珠，一边走一边用不方便的左手抹着流下的汗水。她迈出的每一步都像要摔倒似的。我上前赶忙扶住三姐，忍不住心疼的说:“这么远，您自己走下来的？”三姐气喘吁吁的说：“是，看看我舅妈”。我让嫂子和三姐一起回屋坐会儿，嫂子说有事先走了。我扶着三姐进屋里。三姐一屁股坐在沙发上，累的说不上话来。我赶紧给她倒满了一杯凉白开，三姐几口就喝下去了。我坐在三姐身边，看着她汗水湿透的衣衫、闻着她满身的汗味，忍不住心里痛痛的。
       三姐是我姑姑家的姐姐，住在离我家3里多地的花台子。今年58岁的三姐，曾经膀大腰圆，一看就是农村标准的悍妇。（强悍的妇女，非常能干的意思） 五年前，三姐因脑出血落下半身不遂，开始不用拐棍走路还行呢，后来，拄着拐杖，走路也费尽了。今年因为疫情，我还没去看三姐。如今她身形单薄了很多，走路明显打晃。我真不知道这么远的路，她一个人是怎么走到我家的？三姐不仅半身不遂，还在年轻的时候，因为意外，右手残缺不全，什么活也干不了。在九几年的时候，还没有工伤一说，单位就给了几万块钱抚恤金，潦草解决了。我真为三姐觉得亏的晃，可是那时候很多人法律意识淡薄，不知道保护自己，我的三姐就这样成了重残。
       父亲在世的时候，三姐对我家很是照顾。经常来看父亲和母亲，因此对三姐感情很深。上礼拜听大姐说三姐走路不小心摔了一跤，忍着痛舍不得去医院看。我听了心里很难过。三姐有三个孩子，大儿子刚结婚，去年抱得孙子，两个小儿子是双胞胎，如今都刚刚大学毕业。姐夫挣钱不多，自己还有病，这么一摔不是雪上加霜吗？我和大姐一起去看望三姐，可惜三姐没在家，我们只好去了大外甥家。大外甥媳妇在家看孩子呢，小家伙白白胖胖的，还不到九个月，就28斤了，我抱着根秤砣似的。我替三姐高兴，虽然哄不了孩子，但能看到孙子，也是人生最快乐的事情。没想到三姐今天来我家了。

再看三姐，本来很高的个子和块头，如今消瘦了很多，走起路来如同海绵一般，好几次像要摔倒一样。我的心都提冷着，生怕她栽了。三姐喝完水进里屋看母亲，母亲是三姐的舅妈。无论我怎么提醒，母亲就是不知道三姐是谁，但气色要比三姐好些。三姐脸色发黑，看着比去年苍老很多。俩人坐在一起开怀大笑，母亲是傻傻的笑，别人笑她也笑。三姐的笑很复杂，有无奈、有酸楚。我与三姐聊会，怕她待不住，就赶紧去做饭，想留住三姐和我们一起吃。
       我做了拌黄瓜，鸡蛋炒西红柿和小白菜熬豆腐。黄瓜切的细细的，西红柿和小白菜剁的碎碎的，三姐和母亲吃的津津有味，我心里稍有一丝丝安慰。母亲吃完饭后，饭粒和菜叶子又弄了嘴边和罩衣上，三姐用并不灵活的左手为母亲擦嘴、从罩衣上捏饭粒。我佯装抹桌子，让三姐为母亲干点力所能及的事。吃完饭后，三姐困了，歪头躺在沙发上就睡着了。我归着完后，不忍惊动三姐，服侍母亲躺下，拉上窗帘，悄悄地去了西屋，我也困了，眯了大约一个小时，因放心不下，赶紧过来看看俩人，结果三姐却不见了，只有母亲安静的躺在炕上。我赶紧屋里屋外的寻找，屋门、大门竟然关的好好的，不知道三姐啥时候走的，我竟然一点都不知道！我抓起电话刚要打，想起三姐没有电话，因为一个手不方便接，早就不用了。本想出去追三姐，无奈去往三姐家的路有好几条，我真不知道从哪走，也就罢了。
        三姐准是怕打扰我们，一个人悄悄的走了。三姐，你与前院的老宅一样，我都无法从脑海中抹去曾经的那些温馨的记忆。三姐，我亲爱的姐姐，我只想你保重身体，争取能看到老二，老三也当上爸爸。

写于2020年6月6日三渡河

插图/网络

作家简介

曹翠梅，怀柔区作协会员，在市、区级刊物上发表过散文和诗歌，爱好文学、喜欢文字、喜欢记录自己平淡如水的生活，表达对生活的理解、对家乡的热爱、对亲人的怀念与珍惜。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:   王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

监制：陈俊泽

编审：孟芹玲  何爱红  孔秋莉

主编：石   瑛   孙    丝