隆冬时节，京城的天气越来越寒冷。夏日时在天空中闪耀的骄阳，如今像老去的老人，散发出毫无威力的光。天空是白色的，像一块巨大的布帛。书桌上，那本向日葵封面的毕业纪念册上面已经落满了灰尘。它就像冬日的阳光那般，已经失去了原有的温暖。就在几个月前，我们还是小学生。临近毕业前的时光是那么快乐，也那么短暂。
忘不了毕业考试后，我们一起欢呼着，把没收走的试卷抛向天空。大家开心地笑着，跑着。老师虽然无奈地笑着，也没有阻止我们疯狂的行为。那时，我又一次感到了暌违了六年的轻松与快乐。是啊，年华逝去，愿我们童心不变。忘不了最后一节英语课，老师用前所未有的温和口吻上课，讲着讲着，就开始播放电影。精彩有趣的情节逗得我们哈哈大笑。老师也笑了，但我清楚地记得她笑声中有几分悲伤，也有几分离别的苦涩。
忘不了毕业游时的欢笑，每个人都轻松而快乐。那是真正的玩耍，也是我最开心的一次出游。在成都那座洒满阳光的城市里，我们的友谊进阶、升华，最终冷却，成为我记忆中最璀璨的一颗钻石。忘不了教室最后的模样，每当想起，我就会感到一阵揪心——桌椅比以前整齐多了，黑板干干净净，丝毫没有板书的痕迹。教室中多了几分安静，少了几分喧嚣。地板上，我们打翻泥水留下的痕迹浅浅地印在地板上。门上面还有向日葵中队的班徽，只是黯淡了许多，那或许会成为证明我们来过的唯一痕迹。
忘不了毕业典礼，在那一刻我第一次战胜了恐惧，在舞台上尽情地演出。闪耀的灯光，广阔的舞台，震耳欲聋的喝彩声和掌声……我的心是雀跃的，尽管面上波澜不惊。最后的最后，我们齐声喊出“我们毕业了”时，我已经说不出话来，因为一说话我就会哭。现在想起，我才明白——这是依恋，是不舍，也是无奈和痛苦，更是一种哀悼，哀悼我逝去的童年。思绪回到现在，我轻轻拂去纪念册上的灰尘，抬眼，阳光依旧。是啊，开学时我以初中生的身份回到学校，感到的只是陌生。可是冬天终会过去，到那时，将会是又一个美好的春。
小作者简介：亚亚，爱美食，爱思考，有梦想的快乐女生。
亚亚爸爸的话：尽管关于毕业的记忆已经越来越模糊，但努力在头脑中翻捡，我还是能透过现实的缝隙，将那些年的片断画面撺掇起来，拼凑成青春年少的你我他她。毕业时，我们可能想到将一别成永远，但却远没有明白别离的孤寂与永远的虚空。当站在时光的这一头回望毕业季，你不再是你，我不再是我，他和她也不再是他和她。别离的又何尝只是同学好友？成为永远的又何尝只是那些不可改变的过往？我们必须接受，在人生的蜕变中，我们已在无意中与无数的自己做了诀别，在四季的浸染中，我们总会倔强地将本色保持到永远。天下没有不散的宴席，你我他和她，都只是自己一部分。当下一场欢宴到来，新的你我他和她，又会重新定义自己。
