非虚构 长篇小说 追梦

上篇   做梦

第二章   

第一节、立志

选择留下就选择了吃苦，选择了与全家人同舟共济。

我和母亲一起弓着腰，将沉重的吱吱响的家庭车子奋力向前推进。没有老本可吃，没有亲友帮衬，母子俩相互关照相互鼓励，在坎坷泥泞路上艰难跋涉，相依为命省吃俭用过日子。

遥远微弱曙光是我母子精神动力，全家口粮多半来自自留地。一天三晌出工，母亲做饭料理家务，管全家大小穿的戴的。拉土垫圈作务自留地等，都是我的分内事。虽然身子筱薄左腿先天发育不良，我却一点不敢偷懒不敢轻易缺勤。为减少超支，为弟妹们安心上学念书，工分虽不值钱还得想方设法多挣。心甘情愿主动承揽定额活、加班活、没有人愿意干的脏活、重活、苦活、累活。曾经连续一个多月进城给生产队菜地拉大粪。

男女老少一起在生产队干活，自家人或相好的挨着可以边干边说活，也可以帮着带着。我和大志、黑旦常在一起。大志手臂长做活健把开窍。我脖子长力气小，干活却很认真，一锄紧挨着一锄，唯恐留下“板凳面”。与庄稼苗长在一起的杂草，弯下腰用手拔掉，避免伤其无辜。间苗，我总斟酌一下才下手，拔除弱小留下粗壮旺实的。尽管大志帮着我，常常别人锄到地头歇下，我还在太阳底下撅着屁股刨挖。大志折过来接我时笑着抱怨：“你咋真暮囊的些！人家都贪图快，猫儿盖屎，锄一锄，盖一锄，马虎敷衍，耍奸溜滑，你一个人认真顶个屁！

黑旦说：“要想超过人，前头有个大老坟。他专挑捡行子窄杂草少的”。我心想做活要对得起自己良心。我连个小小的记工员都不是，也不是资深的长辈老农，没有权利和资格管教数说别人，只能把自己的活干好。慢就慢点呗，不就是少歇会儿嘛。都想灵怂哄闷爷，哄来哄去把自己害了。几天后回头再看，我锄过的行子里还是草少苗旺。

我们村里人全都住在塬边窑洞，土地大部分在塬上，冬季送粪绕大湾爬漫坡过沟坎，劳动强度很大。母亲和邻居二婶两三个妇女拉一辆架子车，三九天累得浑身大汗淋漓。想将土改时没收地主李金钱家窑洞，做的饲养室搬到塬上，苦于没有资金一直未动。复转军人何明担任书记后，决定三个生产队互助合作，集中资金每年搬一个队的饲养室。

盖新饲养室需要大量土坯，打胡基（制作土坯）是出力活也是技术活。常言道：会打不会摞，不如家里坐。锅锅杨四叔是这方面行家里手，他一辈子制作过无数土坯，刚过四十岁就落下了锅锅腰的职业病。骆驼背拱起像驮着座小山。他那两只大脚就跟两个大骆驼掌似的。深陷的双颊上长满了胡须，毛茸茸的像个刺猬。搬动胡基的手指粗大，拇指像个胡萝卜。

提硾子和供模子的人劳动强度相当，七、三分成却是行规。没有人愿意给他打下手。长颈鹿看中打胡基工分大，主动与锅锅四叔搭档合作，承担起打胡基的艰巨任务。四叔大度，报酬与我六四分。

锅锅叔每天到场的第一件事就是拱起腰，驮着那座永远放不下的小山，平整码放土坯的地基。依照地形修整成直的、半圆形的、S形的，原则是离制作模具要近，以便码放节省时间。我同样弯着腰在土壕里准备潮湿、散、细、面的黄土，太干太湿都不能成型，还要捡出土中瓦渣蛋、草根、树枝等杂物。

我要在锅锅四叔起身码放短暂空间，迅速把石头上多余土刮干净，很快安装摆放好模具。嚓—嚓—，来回两把撒上草木灰，倒入事先装在筐里的黄土。锅锅叔码放好成品，转身跳上模具，用他那两只跟骆驼掌似的大脚，蹦跳两三下踩实。来回两脚踢掉多余的虚土，提起硾子先在四角轻打几下。随着“哈！嘿！嘿！”地用劲号子，提高子在模具中间和四角狠狠地捶打。不到一分钟，表面光滑平整棱角分明，二十多斤重的土坯就制作好了。锅锅叔弯腰卸开模具，胡萝卜拇指和四根粗大手指，像螃蟹钳一样夹紧制作好的成品，起身娴熟码放。

挖土、净土、碎土、装筐、撒灰、安装模具；踩踏、捶打、弯腰搬离，小心翼翼码放，用力踩踏，低头使劲捶打。我俩每天周而复始重复五、六百遍，就像预先设计好程序的两个机器人，机械快速不厌其烦地重复同样地动作。一旦进入工作状态，两人默契配合，谁也不能怠慢。平凡事情坚持做，重复做，用心做，在平凡中做出不平凡的坚持!

锅锅叔是个爱说爱笑热闹人，开玩笑不分大小。歇下就拿出他的长杆铜烟锅，蹲在土壕边抽。我在壕坑挖着土说，四叔歇下也舍不得把你骆驼背上的山放下。他幽默地说：“你娃娃不知道打胡基这活儿，蹦蹦跳跳哼哼哈嘿，吃一辈子轻松饭。”

我笑道，是啊，轻松得小山把腰都压得直不起来了。脚板上的老皮怕有一指厚，指甲厚得跟古铜钱一样。

哈哈哈.......四叔双颊深陷毛茸茸的胡须抖动，快乐笑着，自豪地说：“咱一天挣他别人两天的工分。”

在昼长夜短容易犯困的二三月，肚子装着哄上坡搅团和玉米面锅塌（发糕）馍的叔侄俩，低能源供应，高体力消耗，每天坚守土壕十小时以上。下午太阳落山后，大小厚薄一模一样，与锅锅叔个子同高，缝隙均匀的一堵土坯花墙屹立在土壕时，我俩才能顾得长出一口气，舒展酸痛腰肢。

锅锅叔歇下我不能停歇，得赶准备下一轮黄土。

中午，太阳照进土壕，两人都光着膀子只穿短裤，脊背油光发亮，好似刚出锅的腊汁肉。汗水模糊了眼睛，顺着脊梁骨往沟渠子淌，搭在长脖子上的毛巾，浓烈汗腥味搅和着土壕潮湿泥土气息。

有一次四叔抽着烟问我：你都是识文家，成天拿着书念呢，锅锅叔考你一下，知道“硾”字咋写不？

我直起腰伸长脖子，不加思索地说，金字旁一个垂钓的垂字。

锅锅叔斗大的字不识五升，却眯着眼睛，十拿九稳地笑着，摇动毛茸茸的刺猬胡子：不对不对！我说的是咱打胡基的平底硾子。

我青筋暴露的长脖子，撑着个装满文字和想入非非的脑袋，思量着接连说了几个字，四叔都摇头说不对。居高临下的口气指教我，你瞎把书念了！木字下面个石字嘛！

我说：字典里哪有这个字呀？

锅锅叔说：硾子不就是木头把把下面一块园石头麽！逗得我哈哈大笑，这是你造的象形文字。

我不由得想起民间普遍流传的biang字歌谣：

“一点飞上天，黄河两道弯，八字大张口，言字往里走，左一扭，右一扭，

东一长，西一长，当中夹个马大王。心字底，月字旁，留个勾搭挂麻糖，坐个车车逛咸阳。”

这个字字典里不是也没有嘛。传说日月当空的“曌”是武则天造的。皇上能、百姓为啥不能呢？劳动创造一切嘛。

一九六四年春天，我俩就这样在土壕里度过。每天至少完成五百页一摞的任务。最多时候创造过七百五十页的高产记录。土壕被挖出一个个深坑，坑旁出现一堵堵好似砖瓦窑晒场砖坯一样整齐的透风花墙。我们第二生产队盖饲养室的三万多块土坯，四分之三都是我和杨四叔两个人制作的。

时代已经进到了二十世纪六十年代中叶，我们生产队仍然老牛烂车疙瘩绳，沿袭镢头挖、锄头刨、木犁耕、土车推的古老耕作方式。使用秦汉时期就有的硬轱辘大车，送粪拉土运庄稼。笨重落后近乎原始的生产工具与出勤不出力，混够一天是三晌的劳动态度，让粮食产量一直不能“跨黄河，过长江”，年年春季要吃国家返销粮。

人缺粮油牛差草料。不会说话的牲口瘦骨嶙峋，跟长颈鹿我一样一天三晌不卸套。黑旦戏说队里牛有三快：“脊梁干比刀子快，回家比下地快，卧下比起来快。”弯弯长犄角老黄牛伸长脖子，吃力地慢腾腾拖拽犁铧，肚腹剧烈起伏、口吐白沫、鼻孔呼哧呼哧喘粗气，到了地头就死牛拌犟朝回家路上拽。我一手扶着木犁把，一手扬着鞭子，跟在牛屁股后面耕耘贫困，寻求富裕。

我心甘情愿地出满勤，想办法多挣工分是为养家糊口，可我又不甘心打一辈子牛后半截。有学不能上的挫折，令我追求美好生活的欲火欲罢不能。我不满足日图三餐、夜图一眠的乏味日子，不想像父辈那样，一辈子面朝黄土背朝天，日出日做，日落日息。辛辛苦苦种庄稼，省吃俭用挣钱——养孩子——盖房子——娶媳妇——生孩子——盖房子——娶媳妇——生孩子.......一代接一代传承烟火，像地里庄稼一样简单地种了收，收了种，一茬接一茬本能地延续生命。心甘情愿逆来顺受，默默地循规蹈矩过单调枯燥的生活。

人活着就要吃饭，但不能只为吃饭活着。没有追求和梦想的生命就失去活力和勇气。活着有人惦记，离开有人念想，才不枉在这个世界上走一遭。我不愿让青春年华随着光阴埋进黄土，更不甘心我的儿女再跟我一样，一辈又一辈传承古老，一代又一代接替落后.......

味同嚼蜡的乏味日子，让我烦躁苦闷又无力回天。那个年代文化生活同物质生活一样匮乏，偶尔演电影，男女老少争着去，十里八里不嫌远。地里干活休息，妇女納鞋底，老汉抽旱烟，小伙子栽方（一种类似围棋的游戏。在地上横竖画几道杠，形成若干方框，一人土块，一人树棍，开始对弈）。我独自在树荫下读书，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

苏联长篇传记小说《钢铁是怎样炼成的》给我启示和力量。保尔·柯察金家境贫寒，十一岁当童工，十五岁上战场，十六岁身受重伤，二十五岁身体瘫痪，年仅三十二岁去世。我如今的境遇同保尔·柯察金成长环境和生死苦难相比，哪简直是天壤之别。

“一个人的生命应当这样度过：当他回忆往事的时候，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧。在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业，为人类的解放而斗争”。这段话成为我励志的磨刀石。

我决心扬起生活风帆，遥望时隐时现的航标，在波峰浪谷、险象环生的汪洋大海，将自己的航船奋力划向未来的彼岸。

连载 6

未完待续  版权所有