希禾‖文/章莹
希禾
慕吟打理着刚到的郁金香。新鲜的郁金香，上面还有着水珠。
离开学校之后，她就在这个小弄堂里，开了一家花店。母亲生前就有一家花店，自去世后，没人打点就关了，如今她重操旧业。
将郁金香放入早已准备好的玻璃花瓶，修剪了一下旁边多余的枝叶。黄色的郁金香配着系粉色蝴蝶结的玻璃瓶，鲜艳明媚，煞是好看。
门口响起风铃声，慕吟抬首，下意识地微笑，“欢迎光临。”
可看到来人，她的笑容一滞。
是两个男人，年长的那个三四十岁，一件黑色夹克衫，严肃的脸上有一双如鹰般锐利的眼睛。这人是她十多年前的校友，苏林教授的得意门生，现任省厅刑侦处处长何方。
而另外一个男人很年轻，跟她差不了几岁，她也认识。是她的学长，陆风。
出于职业习惯，何方打量了一下花店的环境，干净整洁，分门别类，让人心悦。
陆风则是在打量她，出乎意料，就读警校的女生竟然还有这么温婉娴静的。看到慕吟坐着的轮椅时，皱了皱眉，片刻后又了然地点点头。
何方最后将视线落到她身上，“教授说，我可以来找你。”他的语气不难听出怀疑，眼神也是不信任的。 慕吟在看到他们的第一时间就知道了他们的目的。近日来，市里隔三差五出现诡异的凶杀案，闹得整个西元市人心惶惶，社会舆论数度将警方推到了风口浪尖上。何方和厅长崔格承受的压力必然不小。
而何方口中的教授，自然是国际犯罪心理学专家苏林。 慕吟平静地看着两人，淡淡地开口，“我只是个残疾人，何处怕是找错人了。” 此话正中何方下怀，他转身离开，状况外的陆风只得跟随，还抱歉地跟慕吟点点头。
慕吟看着重新关上的玻璃门，待风铃声静下来，拿起旁边的白茶花，轻轻嗅了嗅，嘴角露出似笑非笑的弧度。 何方是警界的传奇人物，破过不少大案要案，如今却要向一个小辈低声下气，他自然不痛快。
她也看过那些新闻，多起案件没有重复性，是用不同的方式谋杀的，死者死状残忍，只怕凶手极度痛恨他们。唯一能够促使这些案子可以并案调查的证据，就是每个现场都会出现一枝白茶。
在这之后的三天，慕吟总会发现有人跟踪她，手段不高明，似乎是故意要她发现。终于在一个早晨，发生了第五起案件。
陆风在八点的时候找上门来，开门见山，“慕吟，警方需要你的帮助。” 他在警校听过这个天才小学妹的名号，是魔鬼教授除了何方之外，唯一认可的学生。所以，即使是个残疾人，也是个让人羡慕嫉妒恨的残疾人。
“陆警官，警察和罪犯，是这世上最高危的两种职业。”慕吟打理着手上的白茶花，头也不抬地平静说道，“我怕死。”
三个字顿时让陆风说不出任何劝导的话来，整个人都噎在了那里。 凶手不仅凶残没有人性，还特别变态，比起他们这种正规警察，慕吟又是残疾，又是女人，被找生命危险的概率比他们高出很多。
“陆警官还是请回吧！我帮不了你们。”慕吟转动着轮椅，拿着水壶，给木质挂栏上的几盆兰草浇水。
陆风默默一叹，这位小师妹看着温柔，却是个不近人情的冷美人。看来何处又要被厅长请喝茶了，而他们也要没日没夜地加班了。
看着慕吟旁若无人地在花丛里穿梭，陆风的挫败感油然而生。
正欲打算离开前往现场，手握上门把手开门的一刹那，身后传来一个声音，“白茶花的花语是你怎能轻视我的爱情？受害者有男有女，没有任何连接点，且死状残忍，死法不同。为什么不往雇凶情杀方面查呢？”
陆风惊讶，他转身，“每个现场都有白茶花，难不成雇的都是同一人？”
慕吟从花瓶中拿出一枝白茶花，用纸包好，“如果我是凶手，我会诱导他们来雇我。”
这个凶手真厉害。 陆风带着慕吟对他的提点匆忙赶往现场，边走边给何方打电话。
慕吟看着陆风离去的身影松了心，这下何方应该不会再派人跟着她了。
十二枝白茶花错落有致地集合在一起，慕吟还加了满天星做辅花，手捧的地方用蓝丝带系了一个蝴蝶结。
这是一位特殊客人的预定。每个星期天上午九点，他都会来这里买花，一打白茶花。 抬头看了看墙上的时钟，当分钟走向十二的时候，不偏不倚，正好响起风铃声。
“欢迎光临。”她微笑。 他穿着黑色的兜帽衫，宽大的帽子遮住了他整张脸。他走向柜台，“你进了郁金香。”
“嗯。”慕吟点点头，取出早已备好的白茶花，“有客人要。七百二十元。”
男人接过，掏出钱包，数了八张人民币，“不用找了。”
“谢谢。”慕吟将钱放进抽屉，又从旁边拿了一枝白色郁金香，“赠品。”
男人看着郁金香，犹豫了一会儿，“我要走了。”
慕吟呆了呆，尔后才轻笑道，“我原以为你今天不会来的。”
毕竟今天做了个大案子，他很忙。
“嗯……”男人沉吟了一下，“只是想过来跟你告个别。”说着，像确定答案那般点了点头。
她笑笑，“是为了弥补之前吗？”几年前他突然之间就消失了。
他沉默了。过了好一会儿才说道，“其实我想带你一起走，但你肯定不乐意。”
她的母亲在这片土地沉睡，她不会离开她母亲。
对于他的直白，她没惊讶，反而是意料之中的坦然。
她慢慢地转着轮椅，到一旁的玻璃橱柜边，“该来的总会来，谁都控制不了。就算当初你带我一起离开，我也会在将来某个时间坐上轮椅。”她伸手在橱柜里拿下一本书，转身递给他。
“这次离开，你应该不会再回来了吧！永别礼物。”她的语调一直都轻轻缓缓，从内而外的平静。
男人接过书，封面上是手拉手的男孩和女孩，“东野圭吾的《白夜行》。”
“当年那个司机是你做的吧。”她肯定。
慕吟高二暑假时，出过一次车祸。就是因为这场车祸，母亲逝世，她终身残疾。而这场车祸让全省瞩目的原因是，肇事司机在受害者苏醒的第二天，被人发现陈尸街头，双目被挖，四肢被砍，散落在尸体旁。
病房的窗台，在黄昏悄无声息地多了一束白茶花。
男人并没有否认，他抬手，轻抚上她的脸颊，“他该死。”顿了顿，又跟上一句，“我更想杀了我自己。”咬牙切齿的意味足以说明他有多悔恨。
她紧贴了贴他瘦削的手，闭了眼，神色带着恍惚的幸福，“谢谢。”
她很谢谢他，谢谢他在她最痛苦的时光里，甘于隐匿于黑暗，为她手染献血，为她披荆斩棘。 她是警校的优秀毕业生，但她谢绝了老师的引荐。
她是个污秽的罪人，又怎么对得起那身荣耀的制服？又怎能戴着国徽宣扬正义呢？
“再见……”她轻声，两行清泪从眼角滑下。 再度睁眼时，店里已没有任何人的身影。
据说后来，有一个坐轮椅的小姑娘加入了刑侦处，用玄乎的犯罪心理学给警方带来了极大的帮助。
一个相貌平平的中年男人对于自己犯下的罪行供认不讳。
这个小姑娘一下子成为了名人。
在大约一年多以后，慕吟和陆风敲定了婚期，在选择捧花的时候，慕吟执意选择白茶花。婚后，她从警队退了下来，继续经营着自己的花店。
陆风在一次休假时来给花店帮过忙，他整理着店里刚到的白茶花，像是想到了什么，琢磨着，“我总觉得白茶系列案有些不对劲。”
“说说看，怎么不对劲了？”慕吟没做什么反应，只是翻着泰戈尔的诗集，浅浅地问道。
“那个男人家庭健全，性格不会这么偏激。而且，他的书写是行楷偏草，不像那么谨慎的人。”陆风挠着头，“我在想，我们当初是不是抓错人了？凶手应该是个更年轻、更狠厉、更冷情的人。”
发表感慨好长一会儿，也没听到慕吟的回复，陆风讪讪一笑，“我没有质疑你的意思。你就当没听到。”
慕吟却是摇摇头，“不，你说得很有道理。”她翻过一页书，“但你忽略了他的家庭关系。他虽然家庭成员丰富，可是貌合神离，恐怕一家人在一起吃饭的机会屈指可数。”
陆风恍然地点点头，表示赞同。
“陆风。”慕吟出声叫住要把花搬出去晒太阳的丈夫。男人停驻，疑惑地看着她。
她冲他浅浅一笑，朱唇微启，“世界上最遥远的距离，是鱼与飞鸟的距离，一个翱翔天际，一个却深潜海底。”
陆风一怔，老脸一红，忙转身搬花。
这可是首情诗啊！
在陆警官没注意到的角落里，一方黑色的衣角翩然划过，在阳光下留下一道完美的弧度。
多年后，身子骨不好的慕吟因为胸口疼痛住进了医院，医生说，是当年车祸落下的病根。
巧的是，同一家医院，同一个房间，只是换了医生，换了护士。
慕吟知道自己时日无多，总看着窗外的那棵梧桐树，偶尔分析一下底下路过的行人。这么一分析，还真得感叹一句，人心隔肚皮，生活险恶。
陆风总会来陪她，没待多久，就被她支走了。
这么多年，她一直就这样，清清淡淡的。
慕吟夜里醒来，发现床边坐着一个人，吓了一跳，但很快就笑了出来，“我就知道你会来。”
“我迟到了。”他的声音不复当年清亮，有些沧桑。
她依旧笑着，“这迟到的也太久了。”
他点点头，“嗯，大概有四十年了……”
她和当初一样，闭上双眼，嘴角是幸福祥和的笑意。
他默了默，尔后在她额头落下轻轻一吻，“晚安，丫头！”
慕吟的葬礼很隆重，警界同僚都身着警服前来祭奠。
后来据相关人士回忆，慕老师的葬礼上，有一个帅气的中年人，他给逝者献了一束白茶花，又在慕老师手中插上了一枝白色郁金香。
希禾在整理爷爷遗物的时候，发现了一个梨花木的匣子。里面有一枝风干的郁金香，还有一本小册子。
我遇见丫头的时候，是我最狼狈的时候。被人打得鼻青脸肿得扔在小巷子里。她背着书包，走近我，给了我一瓶水和一个画着笑脸的橘子。她给了我绝处逢生的希望。
丫头很优秀，学习很好，性格很好，最主要是善良，不然也不会救我。只是她的人缘似乎不好，没什么朋友。
第二次和丫头面对面的时候，也是我难堪的时候。被人围殴，还被洗劫一空。丫头那个时候冲了上来，跟他们说了一句“让一下，你们挡住我回家的路了。”当时所有人都被她震惊了。
可丫头长得好看，又是一个人，自然就被那群王八蛋起了歹心。浑身痛的我，不知为什么不痛了，发了疯一样，把他们狠揍了一顿。
“丫头，以后这条路少走走。今天也就我，换做别人，你现在都没地哭。”我喘着气跟她说。
“其实，我回家不是这条路。”
我当时真的惊呆了，什么情况？
她说，“只不过你遇到了麻烦。我想要帮助你脱困，仅此而已。”
“……你好像没帮到我吧？”把人打跑的明明就是我自己。
她点点头，“嗯。你的眼神不服输，里面隐藏着恨意，我只是帮你把它引出来了。”
丫头说完就离开了。
从那以后，我越来越关注丫头。
丫头很厉害，可我觉得她没有表面上那么单纯。那是一次考试，丫头考得不错，起码对于我来说是很优秀的成绩。
然而，我听她朋友对她说，“你干嘛错那么多？年级第一不好吗？”
“优等生太累了，我比较适合做中等生。”她是这么说的。
我顿时觉得丫头很通透。
丫头遇到过很多麻烦，但她都能轻描淡写地化解，那群混混也没来找过她。所以，我很放心地离开了。
父亲不是普通人，他是个犯罪天才，他希望我子承父业。
我自身倒是不反对这个，这世上总有一些人喜欢打擦边球，也总有一些人能把法律当做摆设。
然而，当我回来时，丫头住院了。
她受伤了，双腿粉碎性骨折，神经全部坏死。她再也无法站起来了。
最重要的是，她母亲死了。
看着丫头苍白的脸色，微弱的心跳，我心疼，更多的是悔恨。
我查清了事情原委，找到了那个司机。
后来，丫头因为一份测试题，被警校破格录取。
她的大学生活并不顺利，我不由得在背后帮了她一把。
她毕业后，开了家花店。我那天去买花，即使裹得严严实实，还是被她认了出来，她跟我说，“好久不见。”
从那以后，我每个星期天都会去买花，然后和她聊会天。
我在西元待不久，跟她告别时，她送了我一本书《白夜行》。想想还真是我和她的写照。
我不知道丫头用了什么方法摆脱了警方对我的侧写。但我知道，丫头会自己好好活下去的。
我回到西元是在丫头结婚的时候，她发邮件告诉我的。
那天是星期天，我去买花，看到她丈夫在帮她忙。她笑得开心，我就放心了。
有一天，我告诉丫头，我领养了一个小孩，想让她取个名字。她不过几秒就发了过来:希禾。
嗯，不错。
再后来，她病了。
她撑着最后一口气等我去看她。
我去了，她很开心地走了。
讽刺的是，我与丫头相识五十多年，竟不知彼此的名字。
我是在葬礼上看到她名字的，慕吟，真是个好名字，富有诗意。
可她到了也不知道我的名字……
小册子的后一页，爷爷用标准的宋体写了两句诗:世界上最遥远的距离，是鱼与飞鸟的距离，一个翱翔天际，一个却深潜海底。
册子的最后，有两个流金的中国汉字——南禾。
那是爷爷的名字。
希禾合上小册子，将黄梨木匣子放好。他决定，明天就把这个匣子埋在爷爷的墓旁。
希，取“仰高希骥”仰慕之意。郁金香与玫瑰一样，是爱情之花。
爷爷，你可真是太笨了。
希禾，希禾，就是喜欢南禾的意思啊！
陆风第一次跟随何方去找慕吟时，看到花店的店名，特立独行，是三个符号:N&H。
所以，不是不知道，只是你以为我不知道。
人世间，最悲哀的错过莫过于你以为与我以为。