那些自杀的孩子的父母都忽视了什么？
文 | 花满枝
亲爱的朋友，今天的话题有点沉重。
一个警察讲了一个16岁的少女自杀的故事，他有一句话让我印象深刻：
“躺在备勤室床上，我禁不住地想象，那个孩子翻身入水最后的时刻。桥上到水面有近一百米高，我一个成年的男人都无法迈出最后一步，到底是什么痛苦，能比这些更让人绝望呢？”
每一种看似不可思议的事情，都有它发生的缘由和机制，我们不能保证我们经历了同样的事情还能成为正常人，我们不能保证我们经历了别人的生命，还能活得比她好。
世界上没有什么不能被原谅，
没有什么是无缘无故发生的。
最近的新闻五花八门，但是关于孩子的，尤其是让人痛心的消息，总是能一下子揪起我们的心。
前一段，17岁少年跳桥的事件，那一声叹息还未平复。
近日，重庆市鲁能巴蜀中学一女生何某，在家中跳楼自杀，原因也是与母亲发生激烈争吵。
无独有偶，江苏盐城一名高三男生，同样是在跟父亲争吵后，就纵身一跃，结束了年轻的生命。
2018年《教育蓝皮书：中国教育发展报告》指出，中小学生自杀问题已成为严峻的事实，蓝皮书列出了267例中小学生自杀的案例。
这些惨痛的案例背后，都有一个不容忽视的原因是，家长没有及时“看见“孩子。
压倒骆驼的，从来不是最后一根稻草，而是每一根。
暴风雨前，并非毫无征兆，而是我们一直视而不见。
· 01 ·
是什么在阻碍我们“看见”孩子
阿姆斯特丹自由大学教授黄智生，AI树洞救援团的发起者，讲过一个故事：
他们的机器人曾在网上搜到一条微博：“跨年的时候我去武夷山去游览，新年回来我就跳楼”，来自一个女生。
根据这条信息，他们的团队辗转找到这个女孩儿的妈妈，并好心告知详情。
谁知，妈妈不但不领情，还恶语相向：“我女儿刚才还有说有笑的，你凭什么说她要寻死？是你了解我女儿，还是我了解我女儿？如果你到处传播我女儿要自杀导致以后她丢了工作，找不着男朋友，我要起诉你们，我要追究你们的法律责任！”
黄教授的团队给妈妈看了一张诊断报告，上面清晰的写着女儿重度抑郁。
妈妈这才有一点相信，但仍然没有足够重视。
在跨年夜这一天，妈妈依旧外出，女儿就在这个时候发了一张照片，站在窗户上往下看，并配文字：我要跳楼了。
还把地址发给了身边的朋友，留言：“你们来参加我的追悼会好吗？”
救援团看到照片，赶紧联系警察，把孩子救了下来。
妈妈完全不明白女儿发生了什么，而比这个更可怕的是，妈妈竟然没有想要去了解一下女儿。
她对孩子失去了好奇心，险些酿成悲剧。
想起前一段做咨询的时候，听到一个故事。
9岁的小恒，因妈妈去世，就被寄养在姑姑家。
爸爸在暑假来看他，看见孩子在玩手机，就吵了几句：你就知道玩手机，一放假先玩手机，也不好好写作业！那作业什么时候能写完？
随后，小恒出门，一走再也没有回来……两天后，周先生听闻噩耗，儿子纵身跳下了靳江河。
爸爸后悔不已，可惜为时已晚。
作为经历过重大创伤的孩子，他的内心是脆弱和恐惧的，他渴望亲人的关注和理解。
在与爸爸分开的日子里，孩子那份求而不得的渴望，被压抑在了心里，那个手机游戏或许是唯一能转移孩子痛苦的方式。
可是，爸爸丝毫不关心孩子为什么会这样，而是一味评判。
只一句话，就给了孩子无法承受的绝望。
我们习惯性地忽视，看不见孩子内心的需求，是因为我们对孩子，有太多自以为是的评判。
所有的评判，都是来自我们的头脑。
当我们在头脑的层面认识生命，比如看到一个孩子写作业时候烦躁，我们的第一个念头是：真没有耐心，写点作业就烦；如果孩子没考好，我们会说：你太粗心了。
头脑的逻辑非常简单，没有真正的感情，只有单纯的因果关系：因为你粗心，所以你没考好。
这是机器运转的模式，而非人类。
人与机器的不同，是因为人有感受，有感情，所以不能用简单的因果关系来对号入座。
人需要敞开心，需要感受的互动。
只有父母敞开自己，放下头脑的评判，才能保持对孩子的好奇心，就是保持对生命的欢迎和敬畏，是走进孩子内心的第一步。
就像大杨老师所说：生命是一个不合逻辑的现象，但你总是按照你的逻辑去推测孩子的能力。
因为你除了运用你的逻辑以外，你没有别的；因为你还没有对孩子有真正的了解。
· 02 ·
真正的看见，是什么
“看见”是一个心理学词语，是穿透表象，对生命个体的情绪以及经历，深深的接纳和理解。
这么说，似乎有点抽象。
我有一次听到一个妈妈形象了描述了这种感觉。
青春期的儿子痴迷网吧，每天都很晚才回家，怎么说都不听。
妈妈做的就是，一遍遍地挨个网吧去找儿子。
有一次，儿子照例很晚才回家，妈妈知道他一定又去网吧了。
由于妈妈已经进行了几次心理辅导，所以这一次她没有生气，而是有点心疼。
当她开始用心去感受孩子，她一下子想到：一颗幼小的心灵，经历了怎样的狂风暴雨，才会变得如此颓靡？
她决定不再出去寻找，而是在家里等待。
儿子回来后，妈妈没有了以往的评判，对孩子充满了关心。脱口而出的第一句话竟然是：“儿子你回来啦？饿了吧，吃饭吧。”
语气之平静，连她自己也未曾料到。
而接下来的一幕，更是让她深深地感动。
她清楚看到，孩子听完后，整个身体微微一震，像是受到了极大触动。
那一刻，她体会到了什么叫做“看见孩子”。
“看见”带来接纳，从此之后，她和儿子的关系开始发生微妙的变化。
妈妈开始理解，孩子沉迷网络并非热爱，而是为了逃避。
同时，妈妈也看到自己经常对儿子高压指挥，一味要求成绩，却很少与儿子谈心。
大杨老师说过一句话，让我印象深刻：世上没有“坏”孩子，只有没有被好好爱过的孩子。
当有了越来越多的看见，妈妈的心一下子柔软了。
她每天不带任何要求地关心儿子；跟孩子一起进入游戏的世界，了解孩子的想法；一起升级打怪，成为了彼此的硬核队友。
在这中间，孩子慢慢敞开，跟妈妈分享自己的观点，并且不再迷恋游戏。
?理解和接纳是一种看见，允许和信任同样也是一种看见。
讲一个我的老师的故事。
惠文老师的女儿，在小学高年级，曾经连续三年都是班级倒数第一。
她曾经开玩笑地跟我们说：一个孩子能够连续保持倒数第一，也是很不容易的事情，她必须每次都考试最低分。
而且是在自己觉得已经尽力的情况下。
我当时听她说完，感觉特别诧异：一个妈妈面对倒数第一的孩子，还能如此淡定和坦然？实属罕见。
更让我震惊的是，即便如此，她也从未怀疑过孩子的能力，她始终坚信孩子的学习没有任何问题。
她讲过一件小事儿。
有一次孩子拿着一张分数很低的试卷回家。虽然妈妈已经通过班级通知，提前知道了分数。
但当孩子把试卷递给她的时候，她还是非常惊喜地说：哇，这次比上次分数进步了好几分呢，虽然名次没有进步，但妈妈知道你非常努力。
妈妈看到你每一次都在进步呢！
孩子听完，心满意足地回房间去了。她并没有觉得自己考不好是件丢人的事情，也没有因此觉得自己很笨。
孩子在中考的时候，以全年级第五名的成绩，考上了心仪的高中。
这样的逆袭，正是源于妈妈看见了孩子的努力，同时允许她感受自己学习的节奏、激发学习的动力。
孩子的一生，不止考试这一件事情。
妈妈的允许和信任，给予孩子的却是受益一生的力量。
我相信，在她漫长的人生旅途上，不管遇到任何事情，她都相信自己可以做好。
即使做不好，也不会因心生恐惧而停滞不前。
看见孩子，是对孩子始终保有好奇，不以自己的主观想法去评判孩子；看见孩子，是深刻的理解，是对你经历过的努力、痛苦、困顿、挣扎，给予温柔的拥抱；是不管你做了什么，我都信任你原本的美好。
· 03 ·
为孩子撑起一片天地
你是否具备看见孩子的能力，有一个简单的判断标准是：你对孩子的语言和行为，带来的是正向的回应，还是消极的反应。
真正的看见，会让孩子愿意敞开自己，愿意与父母达成合作，愿意让自己越来越好。
这中间起关键作用的是，我们需要转变对待孩子的态度。
由原来的自动化反应，转变为建设性地回应。
简单来说，就是先从放下头脑、敞开心。
对孩子原来忽略的，现在主动关注；原来暴力的，现在停止；原来抗拒的，现在接纳。
每个人来到这个世界上，最深切的渴望是被父母看见。
在孩子心里，爸爸是天，妈妈是地，我们用爱为孩子撑起一片天地，而不是让他们活在昏天黑地之中。
《与神对话》中有一句话：爱永远不是由你触及对方多少次来衡量的，而是由你走进对方心里多少次来衡量的。
养育孩子的过程，就是一场缓慢的离别，我们能互相陪伴的终究只有那么几年。
最好的养育，不是我说我爱你，而是我看见你，我理解你，我们有能力在情感上共鸣。
这份深刻的情感，将滋养出孩子无限的能量。
不管世界如何变化，都怀揣希望，信任自己值得所有的美好。