【西散原创】浦站先作品 | 乡村匠人
《西部散文选刊》原创版线上平台：西散原创
西散原创——西散原创纸媒选稿基地
西散原创——中国散文作家成长摇篮
西散原创——最具亲和力原创精品散文平台
农村的屋舍里总避免不了木头与石头的填充，在上世纪九十年代中以前的木匠和石匠可以说得上是“能工巧匠”。
那时候的木匠和石匠所用的工具全是纯劳动力操作，大爹（父亲的堂哥）属于这两块自学成才的，从小就喜欢看他做工。对于别人来说，最初学做木匠和石匠可能是为了讨生活，而对于大爹来说最先是为了自家需要而学。说来也怪，天赋用在他身上不为过，木头和石头在他手上被摆弄得游刃有余，没多久他的活就精细得跟老师傅的一样。
大爹把手艺娴熟地展现在人们面前，起初大家都只知道他会木匠，于是亲戚就会请他去做木工。开始时大爹只会简单的门、窗、八仙桌……在逐渐摸索之后，对于更加复杂的家具也能够打造出来，且做工精美。
大爹是个非常严格的人，这在他的几个孩子身上可以看到，他对犯了错的哥哥姐姐从不心慈手软。与此同时，大爹又是个乐观善良的人，他爱开玩笑，爱唱歌谣……我们小时候既怕他又喜欢围在他身边。
做木匠活时，他总是用一个背篼将工具搜罗齐，有锯子，那时候的锯子不像现在的这么多样而且是电动的，印象中他使用的锯子有两把，一把长一米二左右粗齿，一把长九十厘米细齿，都是长方形的。锯子由一块锯片、三根木头方子、一根拧绳组成，拧绳中间有根调节锯片松紧的小木棍，使用起来方便轻巧。锯子一般是担放在最上面，下面则是木工活常用的小工具，有大小推刨、边刨、锤头、撮子、墨斗、钻花、直尺、三角尺、铅笔、斧头。
我最喜欢看大爹做木工活，他先对要用木材规划其规格，然后用尺子先量出尺寸，打上记号，再用墨斗弹好线路，方便锯的时候不会锯歪。他一只手拿着锯子，一只手按着木方，嘴里哼着小曲，只有他自己懂的小曲，晃晃悠悠，不费力气似的就将材料下好。材料是粗糙的，多余的部分会被他用斧头削去，接着用大推刨推平整，然后再用小推刨精心打磨，如果遇上特别的材料还要用上砂纸打磨。材料做好后就是打孔和组装，大爹那个时候可以说用的像是“鲁班”传授的手艺，最多就用点胶水作为辅材，其他链接部位全是靠完美齿槽组合起来。钻孔的是锤头和撮子，在木头上一点点凿出大小不一的眼子，再将锯子锯好的各种卡子塞进去，稳稳当当，说是一门技术还不如说它是一门艺术。
木工活里最值得欣赏的还是做边花和打洞。做边花用的是边刨，小巧玲珑，刨体上为多层次分布，刨刀为凹凸型，但也只有在巧匠的手里才能发挥出作用，才能雕琢出美丽的花纹与边框。打洞用的不是现在的各种电钻，而是一个简单的钻花，由一根木头中心轴、两根拧绳、一根横木把手、钻花头组成，钻头可根据需要更换大小，拉着把手旋转直到拧绳缠绕在中心轴上，然后对准需要打空的地方，双手拉住把手上下移动，钻花头就像钻木取火一样，不同的是钻头左右都在旋转。无论是边花，还是洞孔，都是纯手工。
大爹的手艺越来越精湛，找他的人也越来越多，于是他除了种庄稼就开始了“走南闯北”，也就是在四邻八乡走动。
在到处做木工的时候，他发现很多修房都立柱子，这样比原来用石头垫起来美观多了。于是，他便学起了打各式各样的石墩子，开始是想让自己的房子也用上，后来也成了他的饭碗。简单的石墩子就是长方形石条，复杂些就是梯形结构的，后来常见的也是比较复杂的一种，分三部分，最下面为立体的梯形结构，中部为长宽相等的构造，且四面雕刻有图案或字，顶部是一个圆柱体，它们按一定比例打造。这对于石匠来说非常难，首先选石头就得把每一个都选得够尺寸，且要选择坚硬如铁的石头，选多少个都得大小一样。
有人说石匠是孤独的。一天坐在石头前，一只手拿锤子，一只手持錾子，这些工具可比如今的切割机等使用起来费劲。大爹打石头好像并不孤独，他把手中的作品当知心朋友，跟它们说话，唱歌给它们听。我还有印象，当年他穿一身浅青色中山服，头戴一顶也是浅青色的帽子，戴着一副我也不知道是被石头弄坏的还是原本就是开了裂的眼镜，坐在板凳上就像个“老先生”。他抽完一袋老草烟，便开始叮叮当当打了起来，一点点将一块原石凿成了精美的石墩子。大爹干活的时候，总是喊着“嗨哟……嗨哟……”，好像是在问候石头，又好像是在呐喊，更像是在给自己鼓劲。
石墩子形状出来以后便是精细的凿纹路和刻图案或文字。大爹这个“老先生”，其实他读书不多，但是总能让图案和文字完美呈现。他在凿纹路的时候特别细心，一点点的敲打，可以说小到有时候敲几锤下去只是一阵寂寞，需要修缮的地方还是原样。没关系，接着又来，直到完美他都是小心翼翼的，因为敲坏了是补不上去的，那么这个石墩子就有了缺陷。经过时间的打磨，大爹把石匠的活做熟透了，就打起了石磨、撵槽、食槽……
木匠和石匠集于一身，大爹的活就开始多了起来，请他的人都会把两样活给他一个人做，这样他在一个地方停留的时间就比原来单一活路的时候久。再后来大爹的流动性就越来越小，往往上一家活还没做完就得开始构思下一家的活了。那些年正赶上大家庭分家，经济条件也渐渐好转，修建房屋的人家多。
大爹，其实是个全能手。还有很多生活上用得到的小手艺。在那个年代，什么都会一点，能为家庭省下不少的开支。
岁月如梭，时代在进步，农村发展很快，如今木匠和石匠都用上了新式“武器”，提高了效率，做工也精美了许多，可缺的是原来那种原滋原味。
离我的童年已有多年，大爹也已白发苍苍，曾经一笑露出的一口白牙，现在不剩几颗。尽管家家户户都购置了新家具，或有的修起了新砖房，但大多数家里依然有他以前打的家具，还有一根根立于屋檐下的柱子以及精美的石墩子，还有那少许在用或被机械替换下来躺在某个角落的石磨。风雨几十载，大爹算得上农村的一代匠人，村子里有他的杰作，有他留下的青春印记。
作者简介：浦站先，四川凉山人，80后生产工，现为成都市龙泉驿区作协会员，有作品在《凉山日报》《达州晚报》《华西都市报》等报刊上发表，入书十余本，在多家杂志有作品发表，偶有获小奖。