记忆中的滹沱河
记忆中的滹沱河
文/柴乃桢
河流是人类的母亲。人类文明从一定意义上讲，首先是一个用河流的甘甜乳汁哺育起来的历史。在人类告别蛮荒时代而跨入文明门槛之际，河流便是人类文明诞生的源头。
据《辞海》诠释：“滹沱，河名，源于繁峙泰戏山，过大域（河北）为子牙河，至天津会北运河入海。”“泰戏，山名，在繁峙东北，山海经北山经：'泰戏之山，无草木，多金玉，滹沱之水出焉’。”
人类文明的建立，总是要以一定的自然地理条件为依据的，在人类征服自然能力还较落后的古代社会更是如此。滹沱河流域之所以能够成为中国古代文明发祥地之一，就在河流两岸优越的自然环境。滹沱河自恒山南麓泰戏山脚下桥儿沟流出，曲折流经晋北繁代、忻定两盆地，然后又蜿蜒穿越华北平原腹地。干流全长587公里，属海河流域，其中繁峙境内65公里。所经之地，气候温和，土壤肥沃，林草茂盛，物产丰富，这既为采集、狩猎、畜牧等古老文明提供了优越的场所，同时，更是农业文明诞生和发展的理想沃野。
我们村坐落在滹沱河上游北岸，站在村前望去，滹沱河一水绕绿，汩汩有声，远眺，是高耸的佛教圣地五台山麓。村后，是数千亩沃土，土地平坦，水源充沛，属丰腴之地；村前，河湾里是近千亩滩湿地，十分适宜种植稻谷，所以，村民素有种植稻谷的优良传统。滹沱河水在我儿时的梦里宽宽的舒展着，延伸着。天晴时，河水的水波像母亲温柔的手轻轻拂过，每一圈涟漪里都蕴着一个恬静的笑脸和一个七彩梦；下雨了，雨水泛滥，河水恣意冲刷着河床。
我曾记得，20世纪四五十年代，那时候，滹沱河是那么的慷慨啊！小鱼、小虾、小蝌蚪成群结队地游过。盛夏季节，每日中午，水清清，暖融融，我们一拨小伙伴，跳到河里游泳、戏水，好不快乐。我们淘气的小手总能随便抓住点什么，将抓住的小鱼儿，放进一个小小的玻璃瓶中游来游去。等到哪一天，玩腻了再倒回河中，重新再抓几条小鱼……
一块地，永远不会闲着，你种它，它就长庄稼。每年夏天，阳光下的稻田如碧绿的地毯，微风吹送绿绒般的奢华。秋天来了，稻谷熟了，由绿变黄，金黄遍地，稻波滚滚，田野里，都是沸腾的呼声和稻香味。天空是清爽的，空气里洋溢着柔软的暖，浮动在周围，感染着人们的脸庞、眼睛、呼吸，及裸露的肌肤。蜻蜓在稻田穿梭，翩翩然、悠悠然；小蜢蚱在稻禾上跳来跳去，噬食着嫩嫩的稻禾嫩叶，生长得肥肥胖胖，而稻叶被噬食的豁豁牙牙。间有蟋蟀的鸣声，激活田野的静谧。
每年夏秋之际，我必回老家探亲，这里是我出生和成长的地方，这里还有我的父母、兄弟；回到老家，我必定走到滹沱河畔，稻田畦塄上边走边欣赏着大自然带来的美景，我从中获得了很多快乐，都在我的内心里珍藏。
滹沱河从远古走来，一直以清澈长流，滋润着两岸的千顷沃野，养育着两岸千万人民而留于史册，留于人们印象之中。繁峙大米闻名遐迩，名不虚传，既不逊色于天津小站大米，更优越于晋祠大米，倍受人们的青睐。
“隐隐青山不改，悠悠绿水荡漾。”这是昔日滹沱河美景的写照，而今，绿水已然是断掉了。我再也寻找不回童年时的梦景，波光涟涟的河水，变成细细一股溪流，小鱼、小虾、小蝌蚪更不见了踪影。河道窄仄、干枯，人们过河不用淌水了。但它，不是自然流断的，而是人为破坏。由于稻田得不到届时浇水的保证，加之水质受污，电费提价，成本加大，稻田从人们的视线中消失了。2007年，我们村东胜街有百分之九十以上的农户放弃了种植水稻，改种为高粱等杂粮，这样的上等好地竟如此种植，多么可惜呀。
时光交织叠加，现实在以比想象更快的速度发生着变化。
这个我生于斯，长于斯的地方，曾是完整的村庄。上世纪九十年代开始，土地开始身价攀升。这个离县城咫尺、土地平坦的风水宝地，十分吸引人们的眼球。于是，他们垂涎三尺，瞅准了这块风水宝地。有的个体户借交通便利创办了加油站、洗车站、煤台，本地一些村民趁机办起了砖瓦场，更有铁矿老板们，高价买地盘，办起了选厂。村委也不甘落后，又择地新修村委会，占地更大，规模更恢弘。如今，笔峰村陷入重围之中，有一种说不出的尴尬。
大部分农田被各类场或厂吞食、侵占，剩下一小块一小块玉米、高粱、红薯地。被圈占的地方，像一块块伤疤似的，散落田间，它们的样子有点古怪，农田、村舍、场或厂不太协调，结构和造型好像一位摆阔的乞丐。
一直以为，我与故乡有着相同的体温，有着一份不必言语的默契。我常常念想它原初的模样：土地肥沃，水源充足，阡陌纵横，春种秋收，丰衣足食，生活安康。是一片多么美好的家园。那汩汩的滹沱河，那肥沃的田野，那素朴的日子，成为了记忆中最美好的部分。
滹沱河流过空间，也流过时间。我们无法知道滹沱河最终的命运将会是什么，就像古人不知道今天滹沱河是这个样子一样。我们能看清滹沱河在空间流动的全过程，我们看不清滹沱河在时间流逝的全过程，因为我们活得太短。
如今，家乡正在前进，正在巨变，只是不知道历史长河的哪一个湾道上，也不知道方向如何，但前进是不容置疑的。亦如家乡门前的滹沱河，虽然是向西奔流着，但也是万里征程上不可或缺的一段。河流的生动在于曲折变化，在于奔腾不息，人类历史也是如此。
（作者 柴乃桢 系山西省作协会员）
文字编辑：王志秀 图文编辑：侯常新