伊秉绶：「划时代」 / 四六文摘

「艺术东南 × 中国书画」

明清，书法完成了帖学到碑学的转向。最初由傅山等书家开启山林的「碑帖之变」，等到邓石如的篆书和伊秉绶的隶书出来之后，正式登顶。

此后，「伊秉绶」这三个字，不再只是一个人的名字。他的隶书，被视为一个时代的成就，并在他身后反复被提及和回味，成了经典，成了符号。

哪怕两百多年时间里，整个书法圈高手迭出，但几乎能够与隶书画上等号的，依旧只有伊秉绶一人。

「高手」

伊秉绶那一代书家的使命，就是提供一个「新的」书学标准，要提供不同。

清伊秉绶隶书五言联

©北京故宫博物院藏

他们背后，是清王朝禁锢的百年统治。文人们逃进考据训诂之学，在故纸堆里寻找艺术安身立命之法，做沉默的反抗。这个时候，汉碑以古朴、遒健的姿态重新进入他们的视野。

伊秉绶也不例外。早年，他寻访济宁观石刻，临摹过的《五凤刻石》、《乙瑛碑》等汉代碑刻，为他日后的创作埋下伏笔。在梁章钜的记载中，他学汉碑，「每种须两副，一悬壁缔观，一剪裱临仿。」一张高高挂起，为了得汉碑神气，一张临摹，为了得字形笔法。

清伊秉绶 “渤海东山”五言对联

©广东省博物馆馆藏

艺术应当免于定论，维持自我和圆融，这需要创作者对眼前山峰有自己的理解。

作为一名不折不扣的善学者，伊秉绶对待汉碑有着明确的临摹观念：「不似之似」。不似的是「形」，似的是「神」，这是伊秉绶书学思想中高级的地方。后来者在他所创造的隶书中，看见横直交接静穆高古，有庙堂之气，灵感从汉碑上「萃取」而来。

清伊秉绶五言联立轴

©福建东南2017年释出

还有进阶。本来，伊秉绶的隶书和书家桂馥走一个路子，是以篆入隶。再往后，他用颜真卿的楷法写隶字，一改此前隶书板滞的习气，开出一条清空高邈的路。

此路一出，伊秉绶从「清代隶书书家」，跨越到了「创时代大师」行列。沙孟海先生在《近三百年的书学》说他，「可以自豪了。」

「无可替代」

两百多年来，伊秉绶最让人念念不忘的是他的隶书大字。

如果用前代的「具象美学」来审视他的隶书，人们会困惑，无法评价。但如果以「气息」这种极度抽象的概念去感受，就能得到一些不一样的收获。

清伊秉绶隶书六字横幅

©故宫博物院院藏

诚如布封所说的「风格即人」，伊秉绶特殊的书风，是他正大、宽厚人格的外化。

要知道，伊秉绶生活的时代，是被清史研究学者称为「盛世下的虚伪繁华」的时代。文人沉溺在盛世的幻象里失去了斗志，官场上下贪污成风，在道光时期进士张集馨的《道咸宦海见闻录》中可见一斑，整个帝国乌烟瘴气，乱作一团。

但伊秉绶是个「另类」，他以廉洁、勤政著称，表现出了无法忽视的文人担当。

清伊秉绶隶书“退一步斋” 镜心

©西泠印社2012年释出

还有罕见的反差。

真实生活里的伊秉绶，如同他的《留春草堂诗钞》一样，似乎是一个诗酒风雅、不拘小节的苏东坡式的文人。可是在其最擅长的隶书作品中，却丝毫感受不到这一点，能感受到的书写状态，是平静而敬谨，落笔满是克制。

或许这就是关键所在，大多数好的书法都胜在克制。对于任何书写者而言，克制都是一种审美能力，一种味道介于「过」与「不够」之间的精确把握。

清伊秉绶云泉山馆记册

©广东省博物馆馆藏

他曾在信中为儿子伊念曾传授作书「秘诀」，是「方正、奇肆、恣纵、更易、减省、虚实、肥瘦，毫端变幻，出乎腕下，应和凝神造意，莫可忘拙。」说起来一目了然，却又处处矛盾。

这是伊秉绶的绝招。

他创造了一种让种种矛盾冲突的气质归于和谐的奇妙风格，别人学不来，只有他最纯正，最准确，并且将其形成一种气象和流派，「一落笔就和别人家分出仙凡的界限来。」仅从这点来看，伊秉绶是无可替代的。

清伊秉绶隶书七言联

©永乐拍卖2020年释出

「一字千金」

今天，没人能否认伊秉绶的市场号召力。

放眼过去20年，随着中国艺术市场的水涨船高，伊秉绶绘出一条前缓后急的单边上扬价格曲线。这支「价格进行曲」中最为狂飙突进的，是他的隶书。

清伊秉绶隶书“述郑斋”镜心

©中国嘉德2010年释出

清伊秉绶隶书“昨叶书堂” 镜心

©永乐国际2021年释出

2010年，伊秉绶的隶书《述郑斋》镜心在中国嘉德以132.2万元成交，高出估价上限4倍，突破百万大关。到2014年北京保利「翰不虚动——中国古代书法专场」，伊秉绶隶书《遂性草堂》估价80-120万元上拍，经过几轮搏杀后以2300万元易主，溢价20倍。按照当时坊间热衷的按字计价，一个字，600万。

短短4年，伊秉绶的隶书被足足添上了一个「0」，进入千万时代。