禾 源 | 孵出的记忆

乡村的傍晚，呼儿唤女，驱猪赶牛的喊叫声，随袅袅炊烟，从四处冒出。西行的落日，带着几分疲惫，爱理不理山路上匆匆赶路的小伙子和倚门而望的新媳妇，抛下几丝羞涩的霞辉，也急急躲进了西山。邻居伯母此时总亮起那浓重的福清口音，召唤着四散的小鸡，小鸡听惯了她的呼唤，随声而至，围着她，叽叽叽叽叫个不停。她一只只清点完后，扯起了衣角抹了抹汗，在她舒展的神态中，我知道她的小鸡没有丢失。东明哥高兴地提着笼子来，把毛茸茸的鸡捧到笼里。

东明是伯母的独生子，因父亲早逝，全靠伯母孵小鸡、卖鸡蛋养育他，于是他得了绰号——鸡蛋。我8岁了，不想跟着祖父睡，就和鸡蛋哥结伴，睡在他家。每到村里安静得只剩下一些犬吠声时，伯母房间的油灯就亮了，她在油灯下端详着一个个鸡蛋。我们猫在她身后也想看看这鸡蛋究竟有什么值得这么仔细地瞧。伯母左手托着蛋，右手罩着蛋的上方，在油灯前转着转着，一篮鸡蛋被分成了两篮。原来伯母从这里已经能断定出哪些鸡蛋能孵出小鸡，其中的一篮鸡蛋又回到了母鸡的腋下孵，伯母还要用油灯照。在这一回回的照耀里，我知道那些随伯母呼来唤去能的小鸡，已经倾注了伯母许多心血。从血丝变成血块，从血块到成形，又从成形到破壳，伯母的所有的梦都在这滴血中演化着。她伸腰时骨骼拉响声，背过手来捶背声，小鸡的破壳声，成了伯母的小夜曲。

今天细想，伯母肯定怕这样寂静的夜，这样的夜深得无底，宽得无边。伯母的魂灵无枝可依，常会长嘘短叹，泪水盈满眼眶。

记得那是一年秋季的开学，每天鸡蛋哥都要抱着他家的母鸡到村西头的久生家，和他家公鸡放在一起。久生家公鸡个头大，每天打鸣总是它最早，再加紫、红、黑相间的羽毛亮得耀眼，一看就知道是只善斗的“公种”。它见到鸡蛋哥的母鸡一来，就立刻扑腾着大翅膀，围着打转，接着把母鸡踩在脚下。可是有一天，我和鸡蛋哥又到久生家门口，刚放下母鸡，久生的爷拿起既是拐杖又是烟枪的竹竿走出来，既打公鸡，也打母鸡，对着鸡蛋说：“久生没有娘，你妈怎么不带来，整天把母鸡带来。”第二天伯母又叫鸡蛋哥抱着母鸡走时，鸡蛋把久生爷的话抛给了他娘。那天夜晚，我见到伯母在油灯边看着一个个鸡蛋，流下了眼泪，我想大概是久生爷爷的话伤了她的心。

我上了中学，伯母常跟我和鸡蛋哥说：“读书要认真，为了供鸡蛋读书，我不知忍受过多少的羞辱。提着小鸡到各村叫卖，有的臭男人总会说‘连母带子他都要。’甚至有一些女人也说‘她家大叔是个单身汉。’这些就像孵了几天不会出小鸡的坏蛋，炒出来难吃，但为了你都咽下了。”

伯母的心情我和鸡蛋哥是知道的，久生爷的那些言词之后，伯母不再让鸡蛋哥抱母鸡到他家。可是村子小，母鸡自己还会荡到那，但久生爷也不放过这，不是赶、就是打，一次他出手重了，母鸡腹内的蛋囊被打破了，再也下不了蛋。

伯母福清的口音至今还没变，但鸡蛋哥到外地工作了，她不再孵小鸡。村子弄巷里公鸡啼鸣，母鸡咯咯叫，伯母依旧爱听，所以总不愿跟着鸡蛋哥到小城。