长梦敦煌 | 榆林窟：万佛峡中观经变，此生长忆在长安
既有四次的莫高（长梦敦煌 | 庚子年四次参访莫高窟札记），又怎能少了四次的榆林。
四次前往榆林窟均是从瓜州出发，穿过一片隔壁，渐渐地有绿洲和水流潺潺而现，过破城子和锁阳城镇，再经蘑菇台，榆林窟也就不远了。榆林窟便修建在榆林河东西两岸的峭壁之上，因河得名，又称万佛峡。莫高窟俗称千佛洞，与榆林窟并称姊妹窟，所言不虚。
榆林窟的开凿年代已无可考，有些洞窟的形制确实很老，有可能上推到北魏。然后现存造像、壁画已无北朝身影，大多为唐以后作品，并历经五代、宋、西夏、清等不同时代重修、重绘。现存洞窟43窟，彩绘佛、道图10856铺，彩塑佛、道造像244身。洞窟当中唐3窟、五代8窟、宋13窟、西夏、元各4窟、清9窟。
余与好友们四次前往榆林窟，在3窟中走进曼陀罗的世界，仰望文殊普贤变，在4窟中看神秘的密教壁画。看着2窟里冷峻幽暗的水月观音激动不已，在25窟观无量寿经变前发呆，泪流满面，像是一起在荒漠的绿洲中一饮甘冽的泉水。
榆林窟就像是泉水一样，沁人心脾，虽然早已远离，却仍口齿留香。
余四次前往所看窟共计12窟：
2、3、4、5、11、12、13、14、16、17、25、26
兹列于后，备忘之。
3窟：西夏时期的洞窟，元、清重修，浅穹窿顶，设有八角形中心佛坛。前部甬道顶部残损严重，南壁上存女供养人三身，下部存元代女供养人五身。北壁上存男供养人四身，下存元代男供养人五身，有题记。主室窟顶画金刚结曼陀罗一铺，四周有边饰、璎珞垂幔及千佛一排。窟中央偏后设八角形三级曼荼罗（坛城），上存清塑数身。窟四壁下部清代环砌双层台基，上存清塑十八罗汉像（挪走）。主室东壁中央绘佛传，南北侧分绘汉密五十一面千手千眼观音曼荼罗、胎藏界曼荼罗及显宗天请问经变。南壁东起画曼荼罗、观无量寿经变、曼荼罗各一铺。北壁东起画曼荼罗、净土变、曼荼罗各一铺。西壁门上方绘维摩变，门南北侧绘普贤变、文殊变。
榆林窟第3窟之精美恐怕不用多妄言。然后最打动我的除了两壁的文殊普贤变外，最让我的怦然心动的确实此窟的布局和甬道两侧的元代供养人像。3窟中央为彩塑组成的曼陀罗，其上正对的是壁画金刚结曼陀罗。窟内壁画中所绘的曼佗罗互为镜像，置身其中，目之所及，尽是曼陀罗的世界。加之窟室深邃幽暗，宗教的神圣性体现的淋漓尽致，让人仿佛忘却了凡尘，进入了密教世界的时空隧道，在永无尽头的曼陀罗世界中徜徉。在不起眼的甬道，元代供养人像恬静自得，双手合十，向着窟内的方向望去，指引人后来者进入曼陀罗的世界。余四次观3窟，绝大多数的时间并没有关注在世人皆知的文殊普贤变，而是远离喧嚣，静静的盯着这身供养人，看了许久许久，有这么一刹那见，感觉自己也是一个供养人。
4窟：元代洞窟，清代重修，覆斗顶，中央设佛坛。窟顶画九佛藻井大部分残毁。中央佛坛上有清塑一铺九身。东壁画垂幔下中间曼陀罗一铺，两侧经变各一铺。南壁东起白度母、曼陀罗、说法图一铺。北壁东起画灵鹫山说法图、曼陀罗、绿度母。西壁门南普贤变，门北文殊变。
榆林第4窟最大的秘密在于未知的神秘。讲解员多次提到对此窟的内容学术界多有争议，我对壁画内容看了几次也一知半解。绿度母头戴花冠身周身绿色，着胸饰、臂钏等璎珞佩饰，自身后至两肩处画两枝莲花，两腿一屈一盘半跏趺坐在宝座上。唯觉绿度母十分精妙，美不胜收，也是来榆林窟决不可错过的一观。
在主尊两侧，六身和主尊相同的菩萨分坐左右。下方中央画一龙缠绕莲茎，两侧花丛中二明王一白一青分立左右。像这样的度母像属于藏密佛教，用色以绿、青、红、白色为主，大胆而热烈。山石树木已完全图案化，具有很强的装饰意味。特别是说法图中的如来，肉髻人三角形，头部上宽下圆，两肩作法肩式，已呈现出典型的藏密系统佛教的特征。与元代的莫高窟相比，榆林窟好似更盛行藏密系统的佛教。
5窟：唐代洞窟，清代重修，嘉庆年间重修三间一面披顶佛堂，内有清修唐塑涅槃像一身。
11窟：清代洞窟，纵向人字披顶，东壁开三券顶龛，南北东端各开一券顶龛。窟内东南北共五龛内塑龙王合为一铺五身。
12窟：五代时期的洞窟，清代重修。覆斗顶，沿着东壁与南北壁后部设马蹄形佛床，前室一面披顶，南北各设马蹄形台子。主室窟顶画藻井井心毁，边饰垂幔铺于四披，下画飞天，千佛，千佛中有说法图。东南北佛床上有清塑药王等九身像。东壁有十大弟子、八大菩萨、帝释、梵天。南壁西侧画药师变，下有慕容出行图。东侧画梵天、天龙八部、帝释、梵天。北壁西侧画西方净土变，下画慕容夫人曹氏出行图，东侧画帝释、天龙八部、天王、神将、夜叉。西壁门上为发愿文，南侧观音坐像，北侧地藏坐像一身。门南文殊变，门北普贤边，下皆为慕容氏和慕容夫人曹氏出行。
13窟：五代时期的洞窟，宋、清重修。窟为覆斗顶，中央设佛坛，前室一面披顶，南北东三面设台。主室中心佛坛上有清塑一铺三身，并有一卧鹿。东壁宋代西方净土变，南北壁宋画净土变各三铺。西壁门上宋代二飞天供宝，门南宋代文殊变，门北普贤变。
14窟：宋代洞窟，清民国均有重修，覆斗顶，中央有佛坛，前室为一面披顶，南北各有马蹄形台子。石窟分为前室和主室，前室有唐塑天王，力士残像，为移置而来。主室窟顶画莲花藻井，边饰垂幔铺于四披，下画飞天一周，东披中间画菩提宝盖，火焰纹佛项光。中央佛坛上为宋塑清修坐佛一身，两侧清代所塑菩萨四身，民国塑力士二身。东壁中间画火焰纹佛背光，两侧垂幔之下为弟子一、菩萨二。南北两壁垂幔之下东侧赴会菩萨六、西方净土变一。西壁上已崩毁，门两侧文殊变、普贤变各一铺。
16窟：五代时期的洞窟，民国重修，覆斗顶，中心设有佛坛，前室一面披顶，南北壁各有马蹄形台子。前室顶画棋格团花、边饰、垂幔铺于四壁上沿。东壁门上画七佛，门南北均为夜叉。南北壁各画天龙八部、菩萨、夜叉。甬道上有不空绢索观音。甬道南北有曹议金供养像。主室的窟顶藻井中心蹦毁，仅有四角莲花图案。中心佛坛上民国塑坐佛。东壁画劳度叉斗圣变。北壁西侧为西方净土变，东侧为天请问经变。西壁门上中间为发愿文，南侧菩萨，北侧地藏，门南文殊变，门北普贤变。
17窟：唐代洞窟，五代、宋、回鹘、清重修。前部人字披，后部平顶，有中心柱，柱四面开龛，前室有一面披顶。甬道南壁,有三行刻画的的题记:“大清光绪三十三年五月廿一日,湖南湘阴县蒋资生,与英国总理教育大臣司代诺当幕游历到此”。题记中的“司代诺”，后来通译为斯坦因。前室东壁垂幔下有净土变。南壁赴会菩萨五，北壁赴会菩萨六，西壁赴会菩萨五。甬道南北两侧亦为赴会菩萨，各三。主室中心柱西龛为清塑坐佛，南、东、北均为唐塑清修造像，南为坐佛，东为立佛，北为倚坐佛。窟顶有回鹘改绘的图案，亦有残存的五代团花图案。东壁垂幔下为宋代十飞天，赴会菩萨十三。南北宋代垂幔之下东侧各二飞天，赴会菩萨三，西侧各净土变三铺。西壁宋画垂幔之下，门南北各净土变一铺。
榆林窟我最喜欢的也当属此窟的观无量寿经变。观经变描绘的是西方极乐世界的场景。《佛说阿弥陀经》载明彼佛土以其国众生无有众苦，但受诸乐，故名极乐。经中明确记到：
在榆林窟25窟的观经变中将极乐世界的胜景描绘的十分引人入胜。画面中部为七宝池中的露天殿堂，无量寿佛跏趺坐于金刚宝座上，施无畏印，肃穆庄严，头顶上罩着华丽的宝盖和幡幢，上方飞天撒花飞舞，观音菩萨和大势至菩萨分座左右，供养菩萨四面环绕。
无量寿佛前妓乐吹奏着不同的乐器，他们手中的乐器，主要有海螺、筚篥、笙、琵琶、洞箫、笛、排箫、拍板，中间一伎乐人肩挂腰鼓，伸双臂，撇手指、提左腿作击鼓腾跳之姿，造型略显肥胖但动作轻捷并不笨拙。旁边有迦陵频伽鸟拨奏五弦应和，神情极为专注。
七宝池中，几身莲花童子在嬉戏打闹，有的莲花童子在捉鸭子有的一个莲花童子头钻进水里，露着屁股，另一个童子在张望神情紧张，还有莲花化生，童子双手合实，等待花开，是下辈生想观的命运。大殿后面是亭台楼阁，有共命鸟、迦陵频伽鸟等，无量寿佛身后的天空中各种乐器飘荡，显示出不鼓自鸣之意。
该经的序分部分未生怨，主要讲述了印度摩揭陀国国王频婆娑罗王因年老无子，担心没人继承王位，有一天国王请来相师占卜，相师说国王所在都城后山中有一道人，正在修行，此人死后会来投胎于王后转世为太子，国王求子心切，下令先断了山中道人的水源食物，后又派人进山杀死道人，可是道人投胎时间没到，转世成为一只兔子，相师告诉国王兔子死后即是将投胎的太子，国王求子心切又杀死兔子，果然不久王后怀孕生下太子名阿阇世，阿阇世长大后受奸臣挑拨，囚禁国王，想饿死国王，阿阇世母亲韦提希夫人每天身藏米面、璎珞盛果浆为国王充饥，一段时间后阿阇世王子见父亲仍健在，得知母亲所为，把母亲也囚禁起来，韦提希夫人非常伤心，向佛祖祈祷，自己为何和国王要受如此遭遇，佛祖告诉他，在阿阇世王子没出生前他们与王子已经结下了孽缘，只要一心静观，除去杂念，即修三幅和十六观，才能得到解脱，往生西方极乐世界。
未生怨画面自下而上分六个情节（如图二）：1、阿阇世王子发动宫廷政变逮捕国王，2、阿阇世王子欲拔剑杀其母，二大臣谏阻，3、韦提希夫人璎珞盛果浆、身藏米面探望国王，4、国王杀死仙人，5、佛陀从入宫说法，6、佛陀从耆阇掘山。
在佛陀的指引下韦提希夫人修习十六观通往西方往生世界，画面中韦提希夫人对景观想，根据《佛说观无量寿经》所云，这十六观从上而下依次为：
26窟：唐代洞窟，五代、宋、回鹘、清重修。窟为覆斗顶，设有中央佛坛，前室一披顶，分为前甬道、前室、主室三个部分。前甬道南壁东侧为残存的五代说法图，北壁东侧为残存的五代经变。前室顶部残存有五代的经变，东壁上宋代七世佛，门南垂幔下有普贤变，门北为文殊变。南壁有净土变，北壁为赴会菩萨六身。前室和主室有甬道相连，甬道平顶上绘莲花图案，南北各有供养菩萨。主室藻井损毁严重，中心佛坛为清修跌坐佛。主室东壁宋代赴会菩萨，南壁东侧赴会菩萨，西侧净土变，北壁东侧赴会菩萨，西侧净土变，西壁门南北均为净土变。
主要参考资料如下，图片则主要来自网络。
四次的河西
此生长梦是敦煌，此生长忆在长安
万佛峡中观经变
一抹幽蓝如此打动人心
未见风吹但见满壁风动
吹拂着寂寥的戈壁
和热烈绽放的胡杨
我的心也飞扬起来
飞到那遥远的长安